这是 The Cure 乐队生涯中的第十四张录音室专辑，距离上一张《4:13 Dream》已有 16 年。黑白色调的封面、面容模糊的石雕，也许已经先于音乐折射出了《Songs Of A Lost World》的色彩。正如灵魂人物 Robert Smith 在《And Nothing Is Forever》中唱到的那样，“我知道我的世界已经老去”（I know that my world is grown old），这张专辑几乎完全围绕着死亡、逝去以及时间无情的推移展开，歌曲节奏缓慢、绵长，许多曲目的器乐部分在 Smith 开口前已经铺垫好几分钟。这里没有传统意义上的“金曲”，也没有易于传唱的段落——甚至没有任何轻松愉快的元素。但这也是 The Cure 最让人着迷的地方之一，正如乐队历年来的经典作品一样，弥漫却让人过耳不忘。 对于 The Cure 的死忠乐迷而言，这张专辑充满了哥特式的末世氛围，足以与《Disintegration》和《Bloodflowers》等旧作形成呼应。而《Songs Of A Lost World》的背后，是 Robert Smith 近年来所经历的人生动荡：这批作品的器乐部分大体录制于 2019 年，但他一度受困于表达欲的缺失，迟迟未能下笔填词。很快第一波新冠疫情来袭，世界的停滞、Smith 双亲与兄长的离世，让这些未完成作品成为了悬空之物。为亲人哀悼期间，Smith 逐渐从闭门索居的状态中走出，决定“以演代练”，为乐队订下密集巡演，偶尔为现场观众表演部分新作。经过缓慢的筛选，最终构成这张专辑的八首歌渐渐浮现出来。 尽管创作历时漫长，但专辑并没有变得过于精雕细琢，反而充满了强烈的情感张力。Smith 在他“布满蛛网的心灵”深处剖析自我，深入探讨了成年后的失落与悲痛。首支单曲《Alone》以缓慢、庄严的弦乐与末世感十足的歌词开启这段 49 分钟的旅程，描绘了鸟儿从天空中坠落的场景，但究其核心，是关于孤独终老与充满遗憾的破碎人生，以及我们共同走向终结的命运：“这是我们所唱的每首歌的结局”（This is the end of every song that we sing） 。在《A Fragile Thing》中，叮咚作响的钢琴让位于沉重的贝斯旋律线，Smith 唱出了心碎、疏远与宿命的无奈。这首歌可能最接近 The Cure 在上世纪八十年代的经典风格，但如今已 65 岁的 Smith，用饱经世故的智慧，唱出了命运残酷的必然。 《Drone:Nodrone》是整张专辑中节奏最为猛烈、情绪最为张扬的一首——但这绝不是一首振奋人心的歌曲，Smith 的歌词也没有丝毫的轻松感：“我的答案并不是你想要的答案”（The answers that I have are not the answers that you want）和“我再也承受不住/如果我曾经真的承受过”（I can’t anymore/If I ever really could）。咆哮的吉他演奏来自前 Tin Machine 和 David Bowie 的合作乐手 Reeves Gabrels，他在 2012 年加入 The Cure，而这是他首次与乐队合作录音室作品。 《I Can Never Say Goodbye》则是 Robert Smith 对已故兄长 Richard 的告别，八分音符的钢琴旋律如幽灵般反复回荡，催人泪下的副歌中他低语着：“邪恶降临/夺走我兄长的性命（Something wicked this way comes / To steal away my brother’s life）”。这句话源自奇幻小说家雷·布拉德伯里 1962 年的小说《当邪恶来敲门》（Something Wicked This Way Comes），The Cure 于 2022 年在波兰的演出中首次演绎了这首歌，而 Richard Smith 曾多年居住在波兰。 另一首《Warsong》从和谐的风琴音调渐渐发展成激烈的情绪崩溃，以压抑、令人不安的旋律探讨着血亲之间的矛盾与苦涩的悔恨。歌词中写到：“我们所知的一切/终将苦涩告终”（All we will ever know/is bitter ends）。专辑最后的 10 分钟巨作《Endsong》则将这些主题推向高潮，Smith 沉思着，“想着那个少年和他自认为拥有的世界/我站在黑暗中，想着我究竟是如何变老的”（Wondering about that boy and the world he called his own/And I’m outside in the dark, wondering how I got so old）。 《Songs Of A Lost World》是一场围绕着暮年痛苦与失落展开的沉思，甚至在某种程度上重塑了 The Cure 的整个音乐叙事。就其主题与阴郁的气质而言，这张专辑也和 David Bowie 2016 年的遗作《Blackstar》有些相似。不过专辑以关于死亡的歌曲做结并不一定就是某种预兆，Robert Smith 再次以他的歌声抵抗着黑暗，不愿屈服。他还曾公开提到 The Cure 在 2019 年录制了二十几首歌曲，而《Songs Of A Lost World》的续集，应该不会让乐迷等上 16 年了。