疫情期间经历的种种困顿，或许能在美国后硬核乐队 Pierce the Veil 的这张磨难重重的新专辑中获得慰藉。“从开始做这张专辑到整个制作过程，我感觉生活要把我吞没了。”乐队主唱兼吉他手 Vic Fuentes 告诉 Apple Music，“它在考验着我，看看我有几斤几两。我有种被困住或挤住的感觉，就像有东西要吃掉我。”在这张名唤《The Jaws of Life》（生命之钳）的专辑中，他们从生活的亲历故事取材，用真实的情绪为自己战斗，从而摆脱生命的阴翳，把人从困境中“撬”出来。“你没办法平静地恢复这种心态，而是要拼命去挣扎、去奋斗，才能找回正常人的感觉。”无论是 Fuentes 个人还是乐队，无不怀揣着这样的精神度过了难关，找到自己的路。 对于“生命之钳”这一奇妙的比喻，专辑同名曲寥寥一句歌词便道出其中玄机：“我很享受在阳光下腐烂，躲在生命之钳里”（I’m having the time of my life rotting in the sun, inside the jaws of life）。Fuentes 随即解释了这首受 Tripping Daisy 或 Superdrag 等 90 年代音乐影响颇深的曲目背后的含义：“试着接受自己的状态，开始再次感觉到快乐——我在开辟自己的路，我知道我可以看到一些光明。”于是在这张专辑中，我们可以窥见两个水到渠成的过程：正视生活的黑暗，再勇敢地迈向光明。 有些事尽管已过去数年，但每次回想起来，愤怒、苦涩还难以回想的复杂情绪仍记忆犹新，早在 2017 年便已完成的《So Far So Fake》讲述的就是这种矛盾：“你被朋友背叛之后，这种伤永远不会真正愈合，就算对方道歉了也于事无补。”同样讲述朋友间分道扬镳故事的还有专辑的结尾曲《12 Fractures》：“朋友像那样决裂后，感觉就像失去了家人。即使作为旁观者，感觉也难受极了。”这首也是专辑中唯一一首有助阵嘉宾的歌曲，让 Fuentes 对 chloe moriondo 的献声赞叹不已：“她让这个故事更生动了，我是她的忠实乐迷，我觉得她唱得棒极了。”专辑中的阴暗面除了尘封已久的，同样也有时下正发生的，《Pass the Nirvana》细数着这两年来青年人遭遇的不幸，并给予鼓舞的力量：“我感觉他们会因为疫情、叛乱（2021 年国会山暴乱事件）和那些校园枪击案受到永久的创伤。压力太大了。”Fuentes 也坦然承认，这是一首为旅遭坎坷的青年人所写的歌，“我们每次现场表演这首歌，我都要把它献给观众里那些没能参加毕业典礼或毕业舞会的年轻人。”而恶感鲜明的《Death of an Executioner》则揭露了另一个时下甚嚣尘上的问题，这首歌给人如被汽车追逐的既视感，像是在致敬 Radiohead《Karma Police》的 MV，“在我看来，它代表了社交媒体和一些用苛刻眼光看待你的人。”Fuentes 毫不避讳地说道，“他们总是等着你犯错误，这样就能开车撞向你、毁掉你。” 与专辑里黑暗面的歌曲形成平衡的，则是能唤起普世情感的关于“爱”的讨论。乐队通力合作下诞生的《Shared Trauma》袒露了在他们眼中走出黑暗的要旨——与人建立联系。“我总觉得和别人共同经历创伤体验能建立最牢不可破的人际关系。”Fuentes 分享了自己的感受，“心里明白你们一起有过这样的经历，永远会让你们之间存在强大的联结。”除了来自朋友的爱，来自至亲和伴侣的爱也同样重要，《Emergency Contact》正通过紧急联络人这个微妙的角度，阐述了我们生命中不同时期身边陪伴的人：“你年轻的时候去看医生，填写紧急联络人的时候总会写上你妈妈、爸爸或监护人的联系方式。”Fuentes 打趣地接着说，“你成家后，紧急联络人变成了你的妻子或者伴侣。万一我发生不测，我的妻子会是那个帮助我的人。”而毫无疑问地，专辑里也有一首对伴侣示爱的甜蜜歌曲。《Even When I’m Not With You》的歌名来自乐队经纪人的一条信息：“就算我不在你身边，我仍然在陪着你”（Even when I’m not with you, I’m still with you），如今被 Fuentes 赋以奉献意味，即使相隔万里也能通过爱保持联结，“我把这首歌献给我的妻子，它提醒着我，无论我在世界的哪个地方，我们的心永远在一起。” 除了影响人生的旧事回忆，《The Jaws of Life》的完成也少不了从其他优秀的影视作品中捕获灵感。最密切相关的莫过于得名自电影《帝国唱片行》中经典台词的《Damn the Man, Save the Empire》：“我想用这个歌名已经好几年了，但一直没找到合适的机会。”在这首想法终于落地生根的歌曲里，Fuentes 指出了社交媒体的局限性：“我觉得有时候人们在社交媒体上关注我们乐队，就以为已经看透了我，但其实你只看到了我想让你看到的一面，而不是完整的我。”同样致敬电影经典桥段的歌曲还有《Resilience》，用音乐还原了有人被活埋后用一只手破土而出，挣扎着爬到地面上的画面：“就好像你从洞里挖出一条逃生的路，然后你终于看到了阳光，眯起双眼适应光线。”Fuentes 还透露了乐队在这首歌中为专辑增色的巧思，“这张专辑里最让我骄傲的一件事就是我们在这首歌的开头用到了电影《年少轻狂》的台词，我们为此专门寻求了演员的同意。”而在《Irrational Fears》中，乐队直接模拟了电影《情归新泽西》的第一场戏——在一架即将坠毁的飞机上，Zach Braff 的冷静与周围慌乱的人群大相径庭。“我们设计让一个英国航空的空乘用欢快的语气说出一些非常可怕的话。Jaime 制作了音乐，我的一位朋友是配音演员，在伦敦录制了旁白。这是一次很有趣的挑战，结果让我感到非常骄傲。”