贝多芬的 9 部交响曲,在整个西方音乐史上,无疑都是高山仰止般的存在。它们的创作贯穿了贝多芬的一生,每一部的问世都意味着突破;同时,也影响了后世的每一位作曲家,使得任何人在提笔创作“交响曲”前都不得不三思。创作第一和第二交响曲时,尽管年轻的贝多芬尚未完全离开前人的影响,但音乐中的草蛇灰线已经预示了一位交响巨人的到来。及至《降 E 大调第三交响曲“英雄”》问世,一个新的交响乐篇章正式揭晓:从曲式、和声、篇幅,到内涵、情绪、思想,都与过去的交响曲完全不同。4 年后完成的《C 小调第五交响曲》则是又一个里程碑,其“三短一长”的动机无论是否真如传言所说,是在表达“命运敲门”,都已成为交响乐最著名的代表之一。相比之下,《降 B 大调第四交响曲》和《F 大调第六交响曲》,就轻巧且欢快得多了,分别充满对于青春与生活、自然与田园的礼赞。《A 大调第七交响曲》常以其被电影《国王的演讲》引用的第二乐章“小快板”为人称道,但它的其他三个乐章同样精彩,从头至尾遍布舞蹈节奏,甚至被瓦格纳誉为“舞蹈的颂赞”。《F 大调第八交响曲》是贝多芬篇幅最短、编制也比较小的一部交响曲,却也因此具有了更多室内乐的气质。《D 小调第九交响曲“合唱”》是贝多芬生命最后阶段的作品。独唱、重唱与合唱首次被引入了交响曲这一体裁,谐谑曲被放置在了慢板之前……除了种种形式上的创新,更重要的是,壮阔的音浪与博爱的情怀在第四乐章合而为一,最终铸就了这部交响乐的巅峰。除了交响曲本身,贝多芬创作中超凡的交响性与鲜明的英雄气质,在一系列歌剧或音乐戏剧的序曲中也有体现,同样值得深入聆听。