關於生命，重點不在於相信永恆，而是願意承認還有其他可能……

／／

人生的快樂，是基於自由意志或者命定？

值得眷戀的人生，是簡短而燦爛，抑或長壽而平乏？

／／

他們有同樣的起點，成人前他們都是母親千萬卵子中的一個。不可思議地，四人性格及致命缺陷竟然如此極端，猶如同搭電梯並湊巧共處片刻的陌生人。語言的力量，終將悄悄穿過門縫、鑰匙孔，緊緊依附著某人……

正值社會動盪的時代，一名神祕女子造訪紐約下東城，鎮民們議論紛紛。這位身分不明、浪跡天涯的靈媒，自稱能夠看到人們的死期。寇德家四個孩子決定一同造訪靈媒，窺視命運。在震驚與害怕之餘，11歲的丹尼爾聽聞自己將在46歲去世，13歲的瓦雅會活到88歲，9歲的克拉拉在31歲時早逝，最年幼的賽門卻不想知道自己的死期。

最小的賽門逃離家庭，在舊金山成為舞者、尋找愛情，身為享樂主義者，人生的美麗序幕主動揭開，人生就能完滿了嗎？愛做夢的克拉拉成了拉斯維加斯的知名魔術師，遊走於現實與幻象的界線，她為世界創造魔法，但虛實之間又如何取捨？成為軍醫的丹尼爾看著大家遠走他鄉，他只是被動選擇大家不要的人生嗎？瓦雅專注於生命長度的科學研究，為了活更久，選擇體驗更少的生活方式，像是自己活下來有虧欠般。現今怎麼活會決定明日的死嗎？

當年的命運預言成了手足之間共同的祕密，在他們心裡刻下痕跡，多年仍窮追不捨，將如何牽制他們日後際遇？ 面對未來的選擇甚至生命本質，能有多少把握？