- Las 73 mejores series de 2023: ranking y fechas de estreno
- Las 105 mejores series de la historia reciente (y dónde verlas)
- Las 100 mejores series de Netflix: nuevas y clásicos actuales
Woody Harrelson se arma de paciencia. Es un martes a primera hora de la tarde y este fumador de marihuana y defensor de la hierba legal no está colocado o, quizás desde su punto de vista, no está colocado todavía. En cambio, está en un estudio de Manhattan con el también actor Justin Theroux para una sesión de fotos de Esquire, y todavía faltan horas para terminar un día muy largo de obligaciones con la prensa, incluyendo una aparición en The Late Show con Stephen Colbert. Una mente despejada no sería lo peor. Pero tiene un porro cerca. Primero en el bolsillo y luego en un plato de papel, fuera del encuadre de la cámara. Por si acaso. Listo para el momento oportuno.
Incluso cuando resiste la tentación, se las arregla para mantenerse filosófico y concentrado en la tarea que tiene entre manos. "Nunca puedes prepararte para un día como éste", dice Harrelson al cabo de unas horas. "Supongo". Se encoge de hombros, pero una sonrisa divertida se dibuja claramente en su rostro. Este icono de la televisión y el cine de 61 años, con títulos como Cheers, Los blancos no la saben meter o True Detective, sabe cómo sobrellevar un bombardeo mediático. Sobre su traje negro de Saint Laurent, una toalla de baño sin marca. Lleva zapatillas de hotel en los pies.
Harrelson y Theroux, con el mismo traje negro e incluso la misma bata a unos metros de distancia, promocionan la excelente nueva comedia de HBO sobre el Watergate, Los fontaneros de la Casa Blanca, que se estrenó el pasado 1 de mayo. Dirigida por David Mandel, que durante años fue productor y showrunner de Veep, esta nueva miniserie vuelve a contar la historia del famoso allanamiento desde un punto de vista totalmente nuevo: el de los ladrones. Harrelson interpreta al "cerebro" de la operación, E. Howard Hunt, y Theroux a su maníaco camarada en la paranoia, G. Gordon Liddy. (¿Paranoia por qué? La amenaza del comunismo, en general, y la terrible amenaza de que el senador demócrata George McGovern fuera elegido presidente, de forma ilógica). Es perversamente divertida. Hunt y Libby llevan a cabo lo que al final se convierte en cuatro intentos distintos de entrar en la sede del Comité Nacional Demócrata. La serie se lo pasa en grande por el gusto con que cada actor interpreta su papel y por el hecho de que, joder, esto ocurrió de verdad.
Tras varios fondos y miles de poses -en un momento dado, el fotógrafo le pide a Harrelson que "relaje la boca" y él se queda totalmente boquiabierto, fingiendo haberse quedado dormido-, sólo queda una toma. Harrelson y Theroux están abrigados. Es un fresco día de primavera en Nueva York y van a zambullirse, con la ropa puesta, en un jacuzzi cercano. Un problema: el agua no está caliente. Ni siquiera tibia. Los actores se van a congelar. "Nos alegraremos de haberlo hecho", dice Theroux con cariño sobre ese momento, en un futuro próximo, en el que volverá a estar caliente. Harrelson se ríe.
Las ideas fluyen de una variedad de ideas sobre cómo hacer este chapuzón menos incómodo. ¿Hay un hervidor de agua caliente cerca? Una pila de toallas está preparada justo fuera del jacuzzi. Cuando Theroux acepta un encendedor de barbacoa y su coprotagonista se sumerge, pidiendo, por fin, su porro, los dos tienen todo lo que necesitan. Theroux, de 51 años, se ríe. "¡No inhales!", grita cómicamente, por respeto a la larga tarde que el dúo aún tiene por delante, y luego enciende el mechero. "¡En serio, no inhaléis!", vuelve a decir, prendiendo fuego al porro de Woody. Harrelson se lo agradece exhalando humo en la cara de Theroux. Ambos estallan en carcajadas.
Es sólo la última entrega del dúo de amigos formado por Woody y Justin. Unos días antes, Esquire habló con Harrelson y Theroux por Zoom. Harrelson lo hizo desde su casa de Los Ángeles, donde reside cuando no está en su base preferida de Hawái, mientras que Theroux, la estrella de La costa de los mosquitos de Apple TV+ y de películas como La espía que me plantó, se unió desde Nueva York. Juntos, hablamos del amor de Estados Unidos por un buen segundo acto, de dormir desnudo en los aviones, de cierto monólogo viral de Saturday Night Live, de por qué no pillarás a Theroux fumado en un futuro próximo y del hecho de que ambos actores fueron criados por valientes madres solteras. Esta conversación ha sido editada para mayor claridad y extensión.
Justin, ¿cómo está tu madre? La última vez que hablaste con Esquire hablaste de tu relación con ella. En aquel momento, ella estaba luchando contra el confinamiento de la Covid y la pérdida de su marido.
JT: Es una mujer fabulosa. Es más feliz que yo. El rasgo principal que tiene mi madre, que admiro y me encanta, es que es curiosa. No puedo caminar por la calle con ella sin que tire de la manga de alguien y diga: "Oye, qué bonitos zapatos". Yo no hablo mucho con la gente. Pero ella se fija en la gente, en las cosas y en los temas.
Después de divorciarse de tu padre, hubo una época en la que tuvo que ingeniárselas para manteneros a ti y a tus hermanos como madre soltera. ¿Fuiste rebelde durante esa época?
JT: Estaba resentido porque había tomado ciertas decisiones, pero eso ya está perdonado. Todo eso fue a través de los ojos de un niño de seis, nueve y doce años. De hecho, solía llevarme a trabajar con ella en The Washington Post; me metía debajo de la mesa cuando era pequeño. Era la clásica sala de redacción que se ve en todas las películas, con las máquinas de escribir cubiertas de humo de cigarrillo. Yo pensaba: "¿Por qué no estoy en casa de mis amigos o en un partido de fútbol? Pero, al mismo tiempo, también son recuerdos fabulosos.
Woody, tú también fuiste criado por una madre soltera. Esto parece una verdadera línea divisoria entre sus dos historias.
WH: [Risas]
JT: ¡Eso explica muchas cosas sobre nosotros, Woody!
No, no, lo digo positivamente. Siempre me ha gustado oíros hablar de vuestras madres.
WH: Lo que hizo mi madre es algo hercúleo. El arte de ser madre ya es algo extraordinario, pero ser una madre que trabaja a tiempo completo y se las arregla para que todo funcione con un sueldo relativamente pequeño -ella era secretaria jurídica, no le pagaban mucho- y todos nosotros teníamos nuestras propias excentricidades. Yo tuve algunos problemas. Tuve que ir a una escuela especial para alguien como yo. Y ella se las arregló para que así fuera. Pero recuerdo una vez que leí una carta que ella escribió al gobierno sobre los impuestos, que lo poco que tenía, ellos lo querían. Tiene un gran sentido del humor, pero te das cuenta de la situación tan dura en la que estaba. La admiro mucho.
¿A quién iba dirigida la carta?
WH: Al gobierno de Estados Unidos. Una de las últimas líneas decía: "Me lo habéis quitado todo. ¿Debería renunciar a una de mis sillas? ¿A uno de mis hijos?" No dijo hijos, pero tenía un término gracioso. De todos modos, me hizo reír, y también me hizo sentir mucha simpatía.
¿Cuándo empezó a disiparse parte de esa rabia que, como dices, te convertía a veces en un chico duro?
WH: Sigo sintiendo rabia y rebeldía constantemente, pero ahora es más contra el sistema que existe en nuestro país que contra una figura paternal. Pero empecé a apreciarla más cuando me acercaba a los diez, once años... Me rebelé contra ese nuevo hombre que ella tenía en su vida. No me gustaba, y es una pena, porque realmente no le di una oportunidad. Cogí toda la ropa que tenía en casa y la tiré al césped y luego me escapé. No corrí tan lejos, así que pudieron encontrarme. Mi tía me dijo: "No entiendes los sacrificios que tu madre ha hecho por ti". Estaba fuera de mi pequeño ámbito. Eso me ayudó.
Tu madre creó un espacio en el que se te permitía mantener las excentricidades que te hacían ser tú, lo que ha funcionado bien en tu carrera. ¿Piensas mucho en ello ahora que eres padre?
WH: Por supuesto. Quiero que mis hijos hagan lo que les haga felices. Uno trabaja en nuestra granja, otro va a estudiar Derecho y la más joven quiere ser actriz, cantante, intérprete, etcétera. Para al menos dos de los tres, elegiría otra cosa, pero les quiero por querer hacer esas cosas y haría cualquier cosa para apoyarles.
Woody, ¿qué es eso que estoy oyendo de que tú y tu buen amigo Matthew McConaughey pensáis ahora que podríais ser hermanos de verdad?
WH: Bueno, es muy cierto. Ma Mac, la madre de Matthew, me ha dicho que tuvo una relación con mi padre durante un periodo relativamente corto de tiempo que coincidió con el tiempo en que su padre y su madre se tomaron un año sabático, y con el tiempo de, digamos, origen de Matthew. No hemos hecho una prueba, pero hay demasiadas veces que pienso para mis adentros, ¡Dios mío, las similitudes! Las cosas que hace, las cosas que dice... simplemente su forma de ser. Lo he sentido durante años.
Justin, parece que esto es nuevo para ti.
JT: ¡Para mí sí! Y no voy a mentir y decir que estoy extasiado por esto, porque también voy a plantear esta teoría, que mi padre estaba vivo en el mismo momento en que la madre de Woody estaba vivo, y no puedo probar o negar que no se conocían de alguna manera. Así que este árbol genealógico puede estar creciendo ante nuestros ojos, y ha habido muchas veces en las que he pensado lo mismo de Woody, que es ese hermano mayor abusón. Un hermano mucho mayor. La próxima vez que use un vaso o un tenedor, voy a cotejarlo con mi propio ADN para confirmar lo que sospecho que es la verdad.
WH: [Risas]
Te daré la dirección postal de Esquire y espero ver los resultados.
WH: Eso me haría feliz.
Woody, ya has estrenado una película este año, Campeones. Ahora tienes Los fontaneros de la Casa Blanca, y un puñado de cosas más en camino. ¿Necesitas estar siempre trabajando?
WH: Me gusta la idea de no trabajar, y puede que tenga que ver con mi máxima capacidad de pereza. Pero me gusta no trabajar. No sé por qué trabajo, nunca. En términos de trabajo, puede que sea un trabajador mediocre, pero en términos de no trabajar, puede que sea el mejor.
Tienes un currículum muy largo para alguien a quien aparentemente le gusta no trabajar.
JT: ¡Eso es una gilipollez!
Tiene que serlo.
JT: ¿Puedo felicitar a Woody? No lo hago porque estemos hablando cerca de los micrófonos, pero admiro su ética de trabajo en el sentido de que no se lo toma muy en serio. Yo puedo ser muy nervioso. Y Woody, que está claro que se lo curra -no quiero decir que no esté preparado-, aparece y es como una sombra rodando por el plató, el trabajo empieza a suceder y luego se va rodando. El fin de semana está dando un paseo en bicicleta y luego está nadando desnudo en un estanque. Me estoy inventando cosas, pero puede estar trabajando y al mismo tiempo tener una vida plena.
ESQ: Justin, hay algo extrañamente atractivo en tu forma de interpretar a G. Gordon Liddy. Lo mismo podría decirse de muchos de tus personajes, desde Allie en La costa de los mosquitos hasta Kevin en The Leftovers o Tom en La chica del tren. Los apoyas a pesar de tu propio juicio.
JT: Es más divertido ver a alguien con complicaciones y defectos, aunque el personaje no crea tenerlos. Creo que Liddy diría que es un hombre de familia bastante sencilla, de los años 50, alguien limpio. No creo que se diera cuenta de lo excéntrico que era.
Sospecho que hubo una parte importante de tu carrera, antes de que la gente supiera que tenías ese retorcido sentido del humor, en la que te empujaban hacia papeles de protagonista. ¿En qué momento pensaste: "Tengo que demostrar que no soy el tipo adecuado para eso"?
JT: Fue simplemente decir no a las cosas que no iban a funcionar y sí a las cosas correctas. Mira, creo que hice un poco de un camino más lento para mí porque nunca tuve realmente un momento de ruptura. Siempre ha sido como "Oh, ahí está".
Tú coincidiste con Philip Seymour Hoffman, en los mismos círculos de Nueva York. Hablando de un maestro en retratar personalidades oscuras y retorcidas. ¿Fue eso parte de vuestro vínculo inicial?
JT: Nos conocimos haciendo una obra juntos en el circuito off-Broadway. Había hecho Esencia de mujer y un pequeño papel en Boogie Nights. Vivía en mi calle, así que nos veíamos muy a menudo y él venía y yo tenía una pequeña pila de guiones. Y yo iba a su casa, y él también tenía una pequeña pila de guiones. Él siempre estaba recibiendo estas ofertas para "perdedor gordito que comienza la película masturbándose", o lo que sea. Recuerdo que miraba mis guiones y decía: "Me gustaría conseguir guiones así". Y yo miraba sus guiones de "perdedor que se masturba" pensando: "Me gustaría un guión así". Pero él estaba operando a un nivel diferente, antes, que cualquiera de nuestro grupo de colegas. Tenía esa capacidad de ser increíblemente profundo, y era maravilloso. Lástima que no esté aquí para hacerlo.
Algo que me pareció emotivo en la serie es que se ve que Hunt realmente se siente desgarrado entre su política y el hecho de que al no romper con el plan, le falla a su familia. Woody, en tu juventud hiciste campaña por el partido republicano. Fuiste a la misma universidad que Mike Pence. ¿Te ayudaron esas experiencias a entender la paranoia que sentía Hunt?
WH: Lo entiendo. Y sigue habiendo miedo al comunismo. Todavía detestamos a Rusia. Sigue habiendo preocupación por la agenda liberal. Entiendo cómo se desarrolla esta mentalidad. En realidad, básicamente, soy un poco de ambos. Hay cosas que hacen los liberales que pienso: Qué putos idiotas. Y también hay ideología conservadora que me parece extraña. Me considero, realmente, un anarquista.
¿Quieres decir que no crees en el gobierno? ¿O es que crees en el gobierno pero no te gusta ninguna de las partes?
WH: Bueno, probablemente soy más libertario. Nunca veo que el gobierno funcione. Siempre parece estar trabajando para la gente que le ha llevado allí. Son hombres de negocios que trabajan para otros hombres de negocios. No son hombres de negocios trabajando para sus electores. Creo que el gobierno suele apestar... ¿me equivoco? Incluso los programas sociales, lo hacen a regañadientes, y siempre están intentando engullir lo que pueden de los programas sociales.
ESQ: No creo que sea el único que se sienta consternado. Tú solías hacer mucho activismo público, pero gran parte de eso ha desaparecido. ¿Está relacionado con estos sentimientos?
WH: Sí. Creo que no fueron eficaces. Escalas el puente Golden Gate para llamar la atención sobre el hecho de que están talando secuoyas centenarias en el norte de California. Bueno, ¿y qué si tienes éxito? Se irán a talar los árboles a otra parte. Lo que realmente tendría éxito es fabricar papel a partir de algún producto alternativo, algo de los agricultores... lo que, por supuesto, hice durante quince años y supuso un enorme despilfarro de dinero. Pero creo que hay formas de ser proactivos a la hora de cambiar las cosas, sobre todo las medioambientales. Se trata de reorganizar la sociedad e intentar llegar al origen del problema, en lugar de intentar solucionarlo después.
JT: Aquí es donde Woody y yo discrepamos, porque yo siempre hablo del papel de plástico. No tenemos que cortar esas secuoyas. Es una idea loca.
WH: [Risas]
JT: Hacemos botellas de agua, las reciclamos, hacemos papel. Luego hacemos más plástico si hace falta... ¡Es broma!
Justin, escuchando a Woody hablar de sentirse desilusionado, ¿sientes que lo entiendes
JT: De diferentes maneras. No sé. Es extraño. Dios, no me considero terriblemente político. Al estar en el mundo de las artes, he estado en bastantes protestas, he hecho donaciones y he escrito cartas, pero ahora quiero mantenerme al margen y limitarme a hacer mi trabajo, y espero que eso tenga un impacto. Creo que, especialmente cuando se trata de humor o sátira, puedo hacer más si me mantengo en mi carril.
WH: Pero tú, en tu linaje familiar y en tu vida, has pasado tiempo en Washington.
JT: Así es. Una de las razones por las que no creo que haya una especie de gran conspiración del Estado profundo es que he podido ver que no es ese gran Oz el que controla las cosas. Viviendo y creciendo en D.C., te das cuenta de que sólo son trabajadores del gobierno. Corres la cortina y la gente está tirando de pequeñas palancas. Puede que tiren de ellas en la dirección equivocada y que hagan cosas que no quieres que hagan, pero el FBI no es una habitación grande, fría y oscura con montones de pantallas de ordenador alrededor. Son oficinas con cubículos y portalápices.
WH: ¿No crees que los hermanos Dulles estuvieran tramando algún tipo de actividad nefasta?
JT: Construyeron un gran aeropuerto. Podríamos seguir investigando, pero no me impresiona. Estoy de acuerdo con Woody en muchas cosas. Nunca hemos discutido si soy anarquista, pero no estoy en desacuerdo con él en muchas cosas.
Justin, hay algo que me moría por preguntarte: ¿De verdad duermes en los aviones sin camiseta?
JT: Eso es un rumor descabellado.
Dejemos las cosas claras.
JT: Dije esto en el podcast SmartLess, que recientemente había recibido una llamada de mi publicista en la que me decía: "Un tabloide está preguntando por ti. Dicen que haces nudismo en los aviones". Fue hilarante. Y yo estaba jugando con la idea de hacer una declaración, algo gracioso como "Mira, mi cuerpo, mi elección". Así que le conté la historia al presentador Jason Bateman y le dije: "Sí, esta semana tengo un asunto y puede que publiquen que voy desnudo en los aviones", y él me dijo: "Sí, pero, ¿vas desnudo en los aviones?". Y yo: "¡¿Qué?!".
WH: [Risas]
JT: Jason y yo habíamos volado de Los Ángeles a Londres en uno de esos vuelos nocturnos de doce horas de duración y me recordó que después de que apagaran todas las luces y todo estuviera en silencio en el avión -y estábamos en pequeñas cápsulas, no estamos en asientos normales- me había quitado algo de ropa. Creo que me quité la camisa y tal vez los pantalones. Pero definitivamente llevaba algo debajo. Me arropé y me fui a dormir.
ESQ: Claro.
JT: Jason se me acercó en un momento dado y me dijo: "Eh tío, ¿qué estás haciendo?". Estaba en pijama, con zapatillas y un cepillo de dientes en la boca. Y yo: "¡Me voy a dormir! Nadie me va a ver!" ¡Y tenía una manta! Así que de todos modos, en realidad era correcto que yo estaba esencialmente desnudo en un avión, pero no realmente desnudo.
WH, riendo: ¿Pero te estás perdiendo la parte de la historia en la que fuiste a visitar a Jason y estabas desnudo?
JT (riendo mucho): Me estoy perdiendo la parte de la historia en la que me serví un gin-tonic y me lo llevé a la parte de atrás del avión y empecé a charlar con otros clientes. O sea, mira, si es un vuelo de larga distancia para dormir... ¡no me voy a quedar dormido con mi chaqueta vaquera!
Vale, pero hay un gran abanico de opciones de ropa entre dormir con una chaqueta vaquera y dormir sin camiseta
WH: Si yo tuviera el cuerpo de Justin, nunca me pondría ropa. Me levantaría por la mañana y diría: "Bueno, vale, estoy listo para salir".
JT: ¡No le pones una lona a un Ferrari en la calle!
Ninguno de los dos es ajeno a los momentos virales. ¿Cómo afrontáis la lectura de los comentarios o la relación con los fans y los haters en Internet?
JT: Internet es como un instituto muy grande, y ¿por qué ibas a recorrerlo comprobando cada habitación y cada cuarto de las escobas para que el matón te diera una patada en el culo? Yo no me entretengo.
Justin, seguro que has vivido la experiencia de estar dentro de la vorágine de usuarios de las redes sociales teorizando sobre tu vida personal, principalmente en tu divorcio de Jennifer Aniston. ¿Cómo es estar al otro lado?
JT: Hay algo que, una vez que estás fuera de eso, donde quiero que todas mis relaciones existan dentro de las cuatro paredes de cualquier habitación en la que estemos. Y no estoy tratando de ser evasivo, pero hablo con Jen-no hablo de Jen. La gente siempre querrá cotillear y decir cosas, pero tienes que encontrar ese equilibrio. Y habiendo estado en una relación pública, es mucho más divertido no estar en una relación pública. Si yo dijera algo, aunque fuera algo cariñoso, se convertiría en algo. Así que es una situación clásica de no comentar para mí.
Woody, ¿cuál es tu relación con Internet?
WH: No lo leo. Es como cuando salen las críticas de las películas. No las veo. Bueno, lo hice una vez. Yo estaba en una obra en San Francisco con Sean Penn en 2000. En un momento dado, estaba estirando en el lugar que yo estaba alquilando allí y había un LA Times, y tenía una foto de mí y Sean en el escenario. Yo sólo oía: "¡Dios mío, los críticos te adoran! Van a estar tan emocionados!" Bueno, dio la casualidad de que el periódico estaba abierto por la crítica, y empecé a leerlo. Oh, fue a por mí. Me jodió durante al menos dos o tres actuaciones. Es una píldora envenenada.
Pero, ¿alguna vez te pasa algo, Woody? Como después de tu monólogo en SNL este invierno, que levantó mucha polémica. ¿Eso te afecta en algo?
WH: Bueno, la gente me dijo que era, digamos, tendencia. No, yo no miro esa mierda. Me siento como, "Lo dije en SNL". No necesito ir más allá con ello... aparte de decir... bueno, no, no lo haré. No importa. Eso es suficiente... Pero no cambia mi vida ni un poco. Ni un poco, si los principales medios de comunicación quiere ir un poco más lejos, ¿verdad? Mi vida sigue siendo maravillosa.
JT: Creo que conozco bien a Woody y te puedo decir que no le importa una mierda.
Woody, abriste Woods, tu dispensario en Los Ángeles, el año pasado. Como defensor durante décadas de la legalización de la marihuana, ¿te sientes incrédulo de que la venta de hierba sea ahora legal en este país?
WH: Es surrealista. Nunca pensé que la marihuana sería legal en ninguna parte del país. La guerra es lucrativa, y la guerra contra las drogas no corporativas no es una excepción. Así que el hecho de que finalmente haya sucedido es alucinante, aunque el gobierno sufra grandes recortes. De hecho, el gobierno de California está destruyendo el lado legal de esto. Es mucho más lucrativo vender hierba ilícitamente. Y los clientes prefieren lo ilícito porque es más barato. Todo se debe a que el gobierno es tan jodidamente codicioso, pero eso no debería quitarme el hecho de que estoy muy emocionado de que esté sucediendo. Es el dispensario más bonito de la historia. Ahora mismo estoy en Los Ángeles y ayer pasé horas allí. Es genial poder salir y fumar allí mismo, en el Ganja Giggle Garden. Justin no fuma. Mantiene su mente aguda. Lo tiene muy claro.
Woody tiene razón. ¿Cuáles son tus vicios, Justin?
JT: Un cóctel por la noche, de vez en cuando. La hierba es una de esas cosas que pueden irse al garete muy rápido para mí. Si me fumo la mitad de cinco miligramos, me entra la risa floja. Si me fumo la otra mitad, podría convertirse en lágrimas y temores.
WH: Justin empieza a alcanzarlo y yo estoy como, "No, Justin. No".
JT: Puede convertirse rápidamente en una ambulancia que llega y me toma el pulso. [Imitando a un paramédico:] "Vas a estar bien". Mientras tanto, he visto Woody fumar, pero creo que nunca lo he visto en un punto donde todavía no puede llegar más alto.
WH, riendo: ¡Ese es mi punto de vista, también!
JT: Es increíble.
Entrevista: Madison Vain
Fotos: Mark Seliger
Estilismo: Bill Mullen
Peluquería: Kumi Craig y DJ Quintero
Redactor jefe: Michael Sebastian
Director creativo: Nick Sullivan
Director de diseño: Rockwell Harwood
Director de efectos visuales: Justin O'Neill
Productora ejecutiva, Vídeo: Dorenna Newton
Directora Ejecutiva, Entretenimiento: Randi Peck