文:露絲・古德曼(Ruth Goodman)

放屁

放屁是人體最髒臭的功能之一,不論是真的放出屁來,還是僅僅掛在嘴上講,都是十分調皮的行為。聽者如果生性敏感,很容易會感到不自在,但若是比較標新立異的類型,則可能會莞爾而笑。提姆西・肯鐸(Timothy Kendall)一五七七年的《雋語之花》(Flowers of Epigrammes)中,有以下這段狡猾的暗諷,我個人非常喜歡:

她到哪都不會忘了她那隻放屁的狗
絕對不會,為什麼?
畢竟她也會失控,
這時她便會大喊:屁,狗放屁。

如果這段文字太隱晦的話,沒關係,喬治・葛洛瓦(George Glover)在同一時期刻的〈氣味〉(Oderatus)這幅圖比上段清楚得多。圖中是一位手拿著花的時尚仕女,身邊則有一隻供人玩賞的小狗。這隻狗是嗅覺化身,一旁的詩文則這麼寫道:

這些夫人嗅覺靈敏幽微,
時而有人送紫羅蘭,時而送玫瑰,
但若出了差錯,
狗在身旁,面對臭味也不必唯諾。

現代人放屁時怪到狗頭上,大概不怎麼有效;在文藝復興時代,大家對這個招數似乎也很明瞭。

上段文字的作者之所以把屁拿來寫,是為了顛覆讀起來冠冕堂皇,但通常十分沉悶乏味的座右銘、寓意畫及撰述技巧,事實上,放屁也很適合當成政治諷刺作品的主題。舉例來說,一六○七年的〈議會之屁〉(The Parliament Fart)就是當代最受歡迎、最長壽的政治評論之一,一直到一六三○年代,都有經常性的增補與更新。

這篇評論是以真實的放屁事件為靈感,主角亨利・盧德羅(Henry Ludlow)在一個恰好的時間點放了響屁一枚,讓下議院的成員爆笑不已。作品是這麼開頭的:「從沒見識過此等藝術/原來屁的音調也能如此豐富。」此外,詩中也處處都是諧音雙關,就連當時重要的議會成員也被拿來開刀:

……真是極為糟糕的動議,
亨利・詹金爵士沉默不語,嘴巴沒動,
其實動議不差,但真正好的是臭氣四散的蠕動。

「動議」和腸道的「蠕動」在英文中都是「motion」,可謂一語雙關。這首詩之所以歷久不衰,可能是因為幽默感十足,而且架構簡單容易預測,譜成民謠後大受歡迎,眾人都能跟著熟悉的曲調唱;此外,只要是對放屁笑話具有一定幽默感的人,也都能輕易加上符合格式的幾句詩詞,所以作品更是廣受喜愛。

「感謝老天,愛德華・亨格福爵士說道/只是屁而不是糞,真是還好。」〈議會之屁〉接下來之所以這麼寫,是因為聊糞便比放屁更讓人噁心。戴克在列舉差勁的傻蛋行為時,就曾說明上大號是在酒館用餐時最不合禮節的舉動。「不但找便器凳,還向眾紳士表明一年得花一百磅買藥。」戴克在開頭時,先描述了這個引人注目而強烈違反低調守則的行徑。

所有禮儀之書都會提醒年輕子弟飯前要先上廁所,以避免吃到一半必須離席;找便器凳(附設便壺的椅凳,帶有蓋子,用完後可蓋上以避免氣味四散)基本上就等於向在場的所有人宣告意圖,而且還不只是想小號而已,比要尿壺更糟。另一方面,由於放血過後,醫生基本上都會用藥幫助病人排便,所以提及藥物也會讓人想到通便和腹瀉。

有禮人士除了說話小心外,行為上也會避免身體現象引起任何注意,和戴克筆下的傻蛋完全相反。「受人景仰的謙遜君子不宜在眾人面前顯現即將解放的跡象,不該在完事後當眾整裝,同樣不得在離開私人空間、返回體面的社交場合後才洗手,以免旁人因其洗手動機而感到不快。」

德拉卡撒在一五五八年曾如此開示,要求紳士必須私下全盤完成清潔與整裝工作,待身體重回「整潔宜人」的狀態,且衣服全穿好後,才能重回眾人面前。換言之,整個過程都得私自進行,不能讓大家發現去了哪裡,又在那兒做了什麼。

相比之下,語不驚人死不休的戴克就是存心要以黑色幽默娛樂讀者,使人作嘔,於是寫完便器凳後,又建議蠢蛋「從餐桌邀請幾位特別的朋友,到私密空間陪聊」。他不僅要蠢蛋先把上大號的意圖昭告天下,讓大家食不下嚥,還建議他們對在場人士行使社會壓力,逼對方一同離席,陪著到便器凳的設置處聊天,基本上和邀別人一起進公廁沒兩樣。

上廁所這事理當要私下進行,也向來都是「隱私」的代名詞,事實上,藝術家溫斯勞斯・霍拉(Wenceslaus Hollar)在描繪主題式遊戲紙牌中的「神隱」這個角色時(人物意涵是「離席以免遭受指責」),就是以一名坐在馬桶上,褲子落於膝蓋高度的男子來詮釋角色形象。在那個身邊幾乎時時刻刻有人,連睡覺都必須同床的年代(當然也沒有什麼私人臥房),只有馬桶和便器凳能讓人享受孤獨,逃離一切的社會批評。

其實馬桶的英文「privy」這個字,就是從「place of privacy」(隱私處所)縮短而來的,所以就連無法無天的戴克老兄在建議傻蛋邀約友人一起上廁所時,都覺得有必要加強說服力,所以補了一句「就像那個偉大的法國領主一樣」,好像這個惡名昭彰的外國人是公認的例子似的,企圖以此讓讀者相信真有人會這麼不德體。

為了列舉更多傻蛋惡行並延伸上廁所的主題,戴克最後還建議回到用餐處時,可以詢問大家該用什麼書來擦屁股最合適,藉此象徵對他人文學作品的輕蔑,就好像用排泄物抹髒玷汙一樣。

人體又髒又臭,還會排放各種物質,十分可恥,所以最好完全不讓有禮之士看見,免得他們心中浮現不恰當的畫面。在日常生活中,最容易露出的私密部位就是屁股了,怎麼說呢?男人小號時,可以只把遮陰布解開,就像現代人拉下褲襠的拉鍊一樣,反正是背對他人,所以裸露處不會被看見,而且招數若搭配得宜,即可掩蓋聲音與氣味。舉例來說,相關記錄就常提到有人會朝著煙囪、壁爐或煙囪管底部的角落小解,以減輕氣味,若是對準尿壺,效果會更顯著。

煙囪的氣流會將臭氣與煙一同帶走,就算尿味殘留,煙味也可以蓋過;比較沒禮貌或尿急的話,則可能會朝火或餘燼小解,以利迅速蒸發,不過液體全部揮發前,確實會有一小段時間不太好聞(沒錯,我親身經歷過)。如果火不幸熄滅,或太多人同時解放,那味道可就會十分酸臭了。尿的濃度一旦上升,氣味便會大幅增強,不但無法以餘灰來掩蓋,還會轉變成一種帶著硫磺味的臭氣,久久不散。


如果要在戶外解放,則不免得策略性地借助樹或草叢,關於這點,德國旅人普萊特在評論中描述得很清楚。這篇文本是他於一五九五年在蒙特佩爾(Montpellier)附近的巴拉呂克萊班(Balaruc)見識到某些奇特行徑後所寫,語調有點幸災樂禍,想必嘲笑外國人讓他很開心。

巴拉呂克萊班是個溫泉小鎮,眾人認為泉水具有療效,所以會拿來喝。有錢的旅客喝完分到的泉水後,便到戶外走動,但「水的功效來得很快,形成了大量糞便,由於四周沒有樹或草叢可擋,眾人就在光天化日之下解放,甚至互搶位置,堪稱奇觀」。

女性因為著長裙,裡頭也沒穿內褲,所以上廁所時,只要把尿壺放在方便處,對準蹲下即可。由於周圍有裙襬擋住,並不會有所裸露,也可以控制得比男性更謹慎;如果是使用馬桶,則只要把襯裙拉起來就行了。

相較之下,男性若要上大號,可就無法不露屁股了,而且有鑑於當時的服裝潮流,過程可說是相當麻煩。不論是風格優雅的時尚人士,還是打扮實際的窮人,都會將寬鬆短罩褲或馬褲掛扣於緊身短上衣的下擺。這樣的裝束之所以會留傳,是受到長久以來的傳統影響,因為男性向來都會利用外套或長袍底下穿的背心式簡單短上衣,來固定底下完整遮蓋雙腿的襪褲。

現代人會用皮帶繫緊下半身的衣物,但在文藝復興時期,褲子是以多條綁帶與上衣相繫,綁出的結稱為「結點」(point),後來則多半改以鉤子與孔眼固定。以留存至今的服飾來看,古人採行的策略有很多種。舉例來說,擁有紳士地位的富裕議會成員羅蘭・卡頓爵士(Sir Rowland Cotton)一六一八年請人繪製肖像時,身上穿的是一套奶油色緞面西裝。這套西裝目前收藏於倫敦的維多利亞與艾伯特博物館(Victoria and Albert Museum),上衣和馬褲的孔眼皆多達四十個,必須以二十個結點來固定。

每個結點皆由長約八英吋的細繩或緞帶綁成,尾端帶有束扣,為的是方便穿過孔眼。各結點的綁帶都會由外而內地先穿進上衣的孔眼,然後再次朝身體的方向戳入馬褲腰帶上對應的圓孔,接著則要拉到褲頭的下一個孔,向外穿出,並繼續穿過上衣的對應孔洞,繞完一圈後,打個蝴蝶結固定即可。卡頓爵士的西裝綁了二十個這樣的結,所以穿起來十分平滑服貼,腰部不會過緊或鬆垮,也完全不必擔心褲子下滑的尷尬場面。

瑞典貴族斯圖爾兄弟 [1](Sture Brothers)和佛羅倫斯的統治者科西莫・德・麥地奇(Cosimo de’ Medici)都相信十二對孔眼就能把衣褲綁得很緊,不過一位匿名的德國紳士卻用了三十九對之多。各位想像一下,他們進了廁所後該有多麻煩呀?要把一大堆蝴蝶結一一拆開、穿回孔眼,再重新綁好。這也就算了,更慘的是,有一半的結都在背後啊!

固定於早上排便是男性的第一道防線,伊拉斯謨和他之後的作家撰寫實用建議時,都建議上流階層的男孩與紳士一早起床後,就該立刻到廁所、便器凳或便壺走一趟,以進行深度清潔,完成後再著裝,這樣衣褲綁好後,當天就比較不會再需要拆開露屁股,不過如果真的非解放不可,那怎麼辦?權力大(而且傲慢)的人可以命令貼身私僕陪同,幫忙解開並重綁繩帶,不過在解放當下,僕人或許能離開或別過頭不看;若要僕人待在現場,甚至逼對方幫忙擦屁股,那實在是噁心無比的惡行,不過再怎麼惡劣,也還是比不過逼平輩一同到廁所聊天的傻蛋就是了。

然而,一般男性並沒有一大堆卑微的僕人可使喚,不需承受優雅宮廷生活的壓力,而且腸胃有時難免不太牢靠,所以通常不會用上太多結點。平民百姓對於服裝的完美度不是那麼在意,所以固定衣褲的繩結也遠少得多,不過無論是富是貧,基本上都仍會面臨穿脫不方面的問題,當時便有兩種簡單且實際的解決方式應運而生。

馬褲只要正面和兩側有充分支撐,通常不太會掉,所以如果知道自己可能得獨力處理繩結,可以省略背後的孔眼不要綁;相反地,脫褲子時,也僅需解開左右兩側的結,而不必將繩子或緞帶抽出孔眼,即可露出屁股,這麼一來,完事後只要把褲子拉回原位,並重新打結就行了。

不過容我提醒一句,若採用這個策略,起身時屁股的地方會顯得有點鬆垮,所以如果想維持服裝優雅,又想獨立作業的話,則可直接解開上衣的扣子,聳聳肩膀,讓衣褲在不分離的情況下落至腳踝處,雖然會皺,但重新著裝時,就只要將上衣拉回肩膀扣好即可。

裁縫見了大概會覺得非常糟糕,畢竟這樣的招式會使剪裁俐落、完美合身的套裝承受很大的壓力,導致縫線遭到破壞,不過我自己也認識一些常穿伊麗莎白時代服裝的朋友,他們多半都保證這種方法相當直接,而且速度較快,再說,連衣帶褲地整套脫下,不僅有助維持衣著優雅,也能防止上衣尾部弄髒,避免旁人腦海中浮現出上廁所的畫面。

我們在討論女性上廁所的姿勢時,曾稍微提過女人通常不穿內褲,不過其實許多男性也都不穿。歷史上僅有少許文本含有男性穿內褲的記錄,記載女性穿內褲的證據則更少。其中,相關文字與圖像都顯示義大利的高級妓女為了挑逗客人,會穿著形似燈籠的寬大內褲,而西敏寺的伊麗莎白一世雕像上也有一條亞麻襯褲,不過究竟是原先即有還是後人所加,我們無從得知;反觀雕像的緊身束衣就顯得較有說服力,應該是原始創作的一部分。

約翰・紐迪格(John Newdigate)和理查・紐迪格(Richard Newdigate)兄弟於一六一九年在牛津唸書時,曾兩次於記帳本中提到男性內褲,一次是描述與長襪一起洗,另一次則是提到縫補的情況;到了一六八八年,蘭德・霍姆(Randle Holme)在《兵器寶庫》中說明可用於紋章的象徵性圖案時,將內褲定義為某些男性會穿在馬褲內的亞麻襯褲。不過總體而言,相關記錄仍十分稀少。

在英國的圖像記錄中,無論主角是男是女,只要人物光著屁股,那麼畫家通常也都會連帶描繪衣物褪去的模樣,其中上衣、罩衫和長襪相當常見,但內褲和襯褲則很少看到,就連紐迪格兄弟其實也只是輕描淡寫地帶過。他們僅提及內褲兩次,時間點很近,似乎是洗熨時出了問題,隨後馬上縫補。

除了洗衣的帳目之外,兄弟倆的帳本還記錄了在牛津大學,以及後來到倫敦律師學院就讀三年的花費,其中包涵為了五個場合而分別訂製的上衣費用、買新長襪十多次的花費,以及兩人購入的無數環狀褶領與頸環,但就是從未提到新內褲。內褲穿在身上時,本不該被外人看到,或許就是因為這樣,才顯得不太重要;另一方面,內褲可能是以特別耐穿的材質製成,所以不必經常替換。

紐迪格兄弟雖然與眾不同地寫到了內褲(當代並沒有其他任何帳本或財產清單提及,這樣的情況要到往後的歷史時期才有所改變),但生活習慣可能與一般人大同小異—或許他們並不覺得每天都一定要穿內褲,也或許是把內褲當作外加式的配件,只有在穿最好的刺繡上衣時,才需要搭在褲子裡,畢竟上衣尾部是一般男性最常必須清洗的地方。

根據遺留至今的上衣,以及各路製衣記錄中提到的要求看來,基本的男用上衣應該要正好落在膝蓋上方,且左右兩側都要設計窄縫,一路從下擺開到大腿頂部,這樣才能將衣物前後都輕鬆快速地塞入褲子,且不會妨礙行動。若不小心發生「意外」,導致布料沾染令人不悅的「痕跡」,遭殃的基本上都是上衣尾部,褲子的內襯則可倖免,因此,上衣後擺素來給人一種汙穢的印象,若沒紮進褲裡,總會令人覺得骯髒,原因有二:第一,會讓人想起廁所裡的景象,第二,對方屁股在褲裡光溜溜的模樣也會浮現腦海。

註解

[1] 斯圖爾兄弟在烏普薩拉主教座堂(Uppsala Cathedral)慘遭謀殺的事件十分著名,他們遇害時穿的衣服也留存至今以作為記念。

書籍介紹

本文摘錄自《白目英格蘭:穿越到16世紀當混蛋,叫罵吃屎、仇女仇富、一言不合就單挑,莎士比亞也無賴的反指標文化攻略》,創意市集出版

作者:露絲・古德曼(Ruth Goodman)
譯者:戴榕儀、葉織茵

一秒惹怒假掰文青,奮力在盛世寄生下流
立志成為文藝復興時代最有靈魂的惡棍反派
其實從來沒有什麼時空背景不同之,太多現代社會的狗屁倒灶,原來從那時候就開始壞掉!

那些你所不知道的,充滿惡搞、髒話、無厘頭和暴力的文藝復興時代潛規則……

  • 看不順眼就開罵,攻擊鄰居不檢點,還一言不合就流血鬥毆;
  • 人人都是徵信社,看到偷腥現場,立刻當起糾察隊告上法庭;
  • 信奉「裸露是信仰的象徵」,全身光溜溜地進行裸體敬拜;
  • 不知節制喝個爛醉,結局竟是遭人脫褲看鳥?!

BBC歷史學家露絲・古德曼從古代的禮儀之書、相關手冊、法庭記錄和佈道內容中廣泛收集資料,透過幽默詼諧的敘述,列舉出許多會使先祖憤慨、不滿的言行,讓酒鬼、變裝愛好者、愛叫囂的惡徒和壞脾氣的潑婦都登上了大舞台。她也提供許多實用祕訣,告訴你該用什麼詞來罵人最嗆、最能戳中對方痛點,若與人爭執、鬥毆,又有哪些規矩得注意,集結成了一本最強、最完善的古英倫「作惡守則」。

  • 伊麗莎白一世為什麼要法國大使維持深屈膝禮的姿勢,十五分鐘後才准他起身?
  • 在《羅密歐與茱麗葉》裡,為什麼對別人咬拇指,就能掀起一場流血事件?
  • 在文獻紀錄裡乾淨到像是有潔癖的古人,為什麼不愛洗澡?
  • 行吻禮時若雙唇故意大聲作響,是隱含了什麼樣的寓意?
  • 吃飯時若不先替大家分食盛裝,會被怎麼看待?
  • 把帽子內裡亮出來給別人看,又會有什麼後果?

從平民到貴族,每個階級用來惹怒、污辱他人的手法各不相同,而這些反社會式的惱人惡行,其實都凸顯了各族群所重視的守則、社會的運作方式,以及當時的生活氛圍。就讓我們藉由髒話、污辱性手勢和不檢點行為,深入1550─1660年的古英格蘭王朝,融入從上流到下流市民們的生活和文化!

本書特色

  • 文藝復興時代的規矩、禮節、生活習慣全解說,教你如何在文化盛世中不出洋相
  • 忍不住想使壞?本書亦教你如何瞄準他人痛點,讓對方氣得跳腳卻無法反擊
  • 想再進階一點?髒話、辱罵、怪癖、使壞技巧全包,帶你縱覽文化盛世下不為人知的那一面

本書內含
髒話大全/人身攻擊/馬屁奉承/怨念詛咒/挑釁手勢/做作禮節/
變裝禁忌/可笑儀態/虛榮時尚/餐桌糗狀/假面社交/酗酒奇觀/
辛辣八卦/抹黑造謠/無賴指南/噁心習慣/械鬥紀錄/性愛醜聞…

Photo Credit: 創意市集出版

責任編輯:翁世航
核稿編輯:王祖鵬