許多人看到新聞的第一個反應,就是為什麼前人的垃圾可以是文物。事實上,過去的人留下來的東西、或是考古學家的發現(finds),不一定就是「文物」。「物」與「文物」在法律上最重要的區別,在於文物是否有「價值」。
文:董昱
看到YouTuber淨山的新聞以及網友的回應,決定借題發揮,談談「垃圾作為文物」的觀念。茲事體大,網路上也有強者針對這批酒瓶可能的價值進行評述。我可以分享的,是從當代考古學的角度出發,談談目前英國的經驗,以及台灣未來可以做的事情。
警語:如果您正好在吃飯,以下可能有一些不適合搭配餐飲的照片,請斟酌服用。
垃圾可以是文物?
許多人看到新聞的第一個反應,就是為什麼前人的垃圾可以是文物,這些東西對於今天來說,有什麼用?事實上,過去的人留下來的東西、或是考古學家的發現(finds),不一定就是「文物」。世界各國對於什麼是受到法律保護的文物都有清楚的規範,我國的文資法其實也有「古物」這個類別。不論規定為何,「物」與「文物」在法律上最重要的區別,在於文物是否有「價值」(value/significance)。
這裡的價值指的不只是金錢上的價值,而是包括廣義的意義;比如:增進我們對於過去的理解、很少見、很特別。而價值認定的過程不僅需要專業的學術研究,有時也需要公民的參與和討論(尤其是一些有爭議的發現)。總而言之,從「發現」變成「文物」需要一個嚴謹的過程。
霞喀羅古道上的酒瓶是否有經過這個過程,我目前沒有查到相關的資料,雖然這不代表這些東西不具有價值,我在資料缺乏的情況,也不想先入為主地去認為他有/沒有價值。我最後會談對於這樣的東西可以怎麼做,但為了避免不必要的混淆,必須先做這個澄清。
那麼,古代人的垃圾可以是文物嗎?答案是肯定的。而且不只是垃圾,屎尿也可以,黃金變黃金並不是神話。一個很顯著的例子,就是英國約克(City of York)的維京大便。
2000年,約克市迎來了一個近50年來最重大的開發案,預計將市中心東北側的一大片土地開發為現代住宅。這個區域過去是維京人活動的範圍,因此開發前必須交由專業的考古團隊進行挖掘,而挖掘的成果最後就進入了當地的「維京中心」(Jorvik Centre)。
這個維京中心根本是一個小的環球影城,裡頭類似雲霄飛車的軌道載著遊客,體驗維京人的歷史與故事。而該中心最受到歡迎的收藏,就是一坨保存完整的維京大便。透過儀器檢測這坨屎的成分,我們得以了解維京人的飲食習慣,是研究維京社會文化很重要的證據。更厲害的是,他為約克帶來了大量的觀光人潮,也從此徹底翻轉了這座城市本來的風貌。萬人空巷,全是為了一坨屎。
或許是食髓知味,約克的博物館開始默默地走上一條屎尿路線。約克郡博物館(Yorkshire Museum)也對外展出了羅馬人過去在約克蓋的糞池——裡面的排泄物、還有廚房的廚餘。
這些屎尿和垃圾,讓今天的我們可以了解當時的羅馬士兵的飲食習慣。關於羅馬人還有一些有趣的傳說,就是社會上層的羅馬人家裡會有好幾個飯廳;他們開趴的時候,會在一個飯廳吃飽之後集體催吐。所有人把東西都吐完之後再去下一個飯廳吃第二餐。因為他們認為食物最美味的時刻,就是入口的瞬間,吃下去之後就沒有用了。如此有趣又荒謬的行徑,全部都是從房子排水孔中發現的嘔吐物化石推論出來的。這坨嘔吐物化石目前在義大利,可惜目前還沒有機會一睹芳澤。
回過頭來說垃圾。如果屎尿都能成為具有價值的文物,垃圾其實也有相同的潛力。垃圾反映了社會的物質文化、有些時候甚至可以看到工藝的實力、甚至社會狀態。垃圾如果出現在不該有垃圾的地方,也有機會成為有趣的爭論。
此外,我們其實不知道這些東西對於過去的人來說是不是真的是垃圾,所以詮釋的時候,一定需要搭配其他的史料和證據。舉例來說,約克大教堂(York Minster)中世紀的男子宿舍,曾經發現使用過的裁縫工具,有人認為,這些被拋棄的工具,反映了當時男性修士必須自己修補衣服;但也有人認為這可能是有人偷帶女生回宿舍時留下來的遺物。不論答案為何,垃圾和屎尿都必須經過研究和小心的比對,才有可能成為具有價值的「文物」。
看到這裡,讀者或許心中會有個疑惑:我們今天的垃圾,對於未來的人來說,難道也有可能成為文物嗎?答案是肯定的。如果要保存的話,具體來說可以怎麼做呢?
「垃圾」也是一種「當代採集」
「當代採集」(contemporary)是一個1980年左右,在博物館圈開始興起的領域。當時的博物館為了想要吸引更多人來參觀,開始收藏一些「可能對未來有價值」的物品。像是世界盃足球賽的獎盃、流行音樂唱片、甚至迷因、電玩遊戲、智慧型手機......等。
在Covid-19疫情期間,更有許多博物館以許多有創意的方法,試圖保存疫情期間的社會狀態。像是英國的Science Museum就收藏了英國第一劑瓶裝的AZ疫苗;倫敦運輸博物館(London Transport Museum)則是收藏了地鐵和公車司機的日記,還有口述歷史;V&A博物館也收藏了小朋友的手繪彩虹。
透過當代採集,博物館和考古學家希望讓觀眾可以用不同的視角,理解我們現在的社會和處境。
「垃圾」也是當代採集的主題之一。尤其在工業化大量生產的時代中,當代人生產的垃圾數量是非常可觀的。最著名的收藏,大概就是Museum of London曾經收藏和展示的「Fatberg」。具體來說,Fatberg是下水道的淤積物,主要成分就是家庭廢水、油脂、毛髮、與垃圾。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6949/d6949b4102deae0927a774c73edf6ac6c4df7e23" alt=""
By Lord Belbury - Self-photographed, CC BY-SA 4.0
雖然很噁心,但這其實對於考古學家來說可說是寶物。首先,它的存在說明了下水道系統的興建;其次,Fatberg的成分,可以讓我們推斷現代城市中的家庭生活習慣;最後,它可以鼓勵觀眾反思自己的生活習慣。
另外一個與「垃圾-文物」這個主題有點關係的,是由一群考古學家發起的研究計畫「未來遺產(Heritage Futures)」。這個計畫去探訪了博物館和一般家戶的儲藏室,去分析裡頭到底有哪些東西。有興趣的人可以去下載免費的電子書,參考profusion這個章節中的內容,裡頭就有很多關於「垃圾的價值」的討論。
除了博物館和研究計畫之外,網路上也有人專門在搜集Covid waste的照片。在Twitter上面搜尋Covid_waste的話,看以看到考古學家成立的標籤以及許多照片。這些照片都是Covid-19期間產生的垃圾,像是口罩、彩虹標誌、快篩工具等。這些內容也讓考古學家意識到,社群網站的內容或許也有機會在未來成為「文物」。
當然,這不是鼓勵大家把垃圾當成寶貝,更不是要大家把垃圾捐給博物館。垃圾之所以能夠成為有價值的文物,是因為它反映了這個社會的某些面向。也因此,它要成為文物必須具有代表性、需要有脈絡、有意義。比起關心垃圾是不是文物,更有意義的發問是:垃圾如何幫助我們理解一個社會?
所以可以怎麼辦?
讓我們回到淨山事件的情境,我們以後遇到野生的垃圾卻疑似是文物時,究竟可以怎麼辦?先說結論,最好的方法就是拍照存證,然後上網分享你看到的東西,透過輿論的力量,逼迫政府趕快把基礎的文化調查研究完成。
「長得像垃圾的文物」並不是一個很稀有的情況,但也不是一個常態。我之前實習的機構English Heritage,也曾經在歷史上遇過這樣的難題。像是一些中世紀的修道院,都曾在17-19世紀作為私人住宅使用。這些家庭遺留下的垃圾有時就會在場址出現。
對於今天來說,這些垃圾是有意義的,因為它可以幫助我們判斷當時住戶的社經背景和生活樣態。雖然不見得有價值,但是最基本的紀錄是一定會有的。如果是有sense的人,可能就會拍照然後找專業處理;如果是沒有想太多的人,可能就會順手丟棄,或是甚至被路過的綿羊直接吃掉。
也因此,English Heritage的做法,就是搶在破壞發生之前,盡可能的開挖和調查。就算還沒有預算進行研究,也可以先把東西集中起來,在場址附近找個不起眼的地方埋起來。
我之前實習的工作內容之一,就是替一個名為Egglestone Abbey的修道院,推測當初埋文物的地方。因為1970年代埋的地方太不起眼了,後人如我必須透過留下來的文獻和檔案推測埋藏文物的位置。下面的圖片就是該修道院的樣貌,有興趣的人可以猜猜文物到底埋在哪裡
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f2a5/0f2a5f4e9f47a91e2c7cb2ebaa0f91c35baf726a" alt=""
Photo Credit: 董昱
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f25d/4f25df8b214b9ad5c5877a28ac9b59081aa06e03" alt=""
Photo Credit: 董昱
經過了數十年的努力,英國雖然沒有完全整理這些考古場址,但是哪些地方可能存在重要發現,都已經有一定程度的紀錄。這些區域通常被稱為考古優先區(Archaeology Priority Areas, APA)。想要在APA動工的話,建商和屋主都是需要先進行考古評估/研究的,也因為這樣,像我這樣的人才有飯吃。
判斷APA其實不是一件困難又昂貴的工作,台灣已經陸續有許多考古遺址出土,考古學家其實可以根據古地形,去推測可能的位置。日本時代的東西,更是可以透過文獻和文化資產的場址來規劃APA。如果不知道底下有沒有東西,就陸續規劃經費、或是讓建商開發前先探勘;而不是像現在施工挖到陶片、或是網紅去淨山引發爭議時,才回頭檢視為什麼不知道那裡有重要的東西。
我其實很驚訝霞喀羅如此熱門的古道,到今天還有這樣的問題。雖然山上的情況比較多變,但這完全凸顯了台灣文化產業基礎建設工作的極度缺乏。這是一件沒有選票、也沒有人在意的工作,但如果沒有做,就只能眼睜睜的看著東西慢慢消逝,所有關於文化保存的工作都是一樣。
也因此,在政府狠下心來做APA鑑定之前,身為凡人的我們,除非超級明顯的垃圾,最好的方法就是拍照、上傳、按讚留言分享。如果是珍貴的東西,既使被破壞了,未來的研究者至少還有照片可以留念。如果不是珍貴的東西、就算虛驚一場、再請其他人處理也不遲。運氣好可能會引發一些輿論和討論,說不定這樣我又能藉此來借題發揮一下。
延伸閱讀
- 網紅淨山團以為「日治時期文物酒瓶是垃圾」清掉,炎上後幾件你可能不知道的事
- 溝通與真誠:古道淨山爭議中YouTuber已道歉,但「台灣三六八」的態度卻令人失望至極
- 萬山岩雕被刷洗、霞喀羅古道被淨山⋯⋯你眼中的「垃圾」,正是我們回望台灣歷史的一扇窗
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航