如果把「王室摘銜風波」當娛樂新聞看，未免把丹麥女王想得太簡單了

丹麥二王子的四位子嗣在2022年9月被女王摘銜這大瓜，已經以蒸炒煎煮炸的各種花樣被滿世界的群眾吃了個遍。連Guardian也打了雞血，一頓窮追猛打，先損了一通丹麥王室那幾滴繡花手帕上的眼淚，然後說已故的伊莉莎白女王生出了一個「monstrous Andrew」，最後向現任國王查爾斯喊話，叫他早點當斷則斷。

這年頭歐洲皇室的糧餉真不好領啊，誰叫他們沒有早點學習陳勝吳廣的「寧有種乎」偉大思想，再買幾本「張獻忠談治國理政」之類的黑社會暢銷書。

我估計現在最高興的就是美國作家Hamilton Nolan，他攻擊君主制已經很多年，十年前他就說「皇室還不如黑手黨，在一個公正的世界裡，英國王室應該會危害人類罪被監禁」云云。去年他的罵戰終於以「打倒英國君主制」的重磅標題登上了《紐約時報》：「…...讓整個英國團結在一起，手把手唱著《可愛的卡洛琳》（Sweet Caroline），繞著君主制機構圍成一個圈，然後把它燒毀。然後王室成員可以清掃灰燼並仔細地將其倒在垃圾桶裡——一個標誌著用勞動換取生計的新生活開始的儀式。…...他們可以在Tesco超市找到一份體面的工作。」

華文世界當然也不會放過這個流量盛典，整個事情基本上被當成娛樂新聞，比如說盛傳前港產華裔王妃亞歷山德拉女伯爵的兒子也在被拔之列，連帶受了委屈，搞不好這是維京人串通昂薩人（大王妃瑪麗的娘家是英聯邦國家）在「排華」；又比如說搞半天二王子原來還曾經戀慕嫂嫂，所以照著嫂嫂的模樣找的第二任王妃；一會翻出二王妃那點可憐的衣櫥預算，說看看丹麥版甄姬傳果然不是空穴來風。

山下的人看山頂的人總是看不懂的，無非羨慕嫉妒恨罷了。這次從東到西，大家當然眾口一辭：沒錯，我就知道他們也不是什麼體面人。

本來覺得這事沒什麼好說的，第一有苗頭已久，第二比起康熙九子奪嫡之類的中國帝王學經典案例，這事不黃不暴力，冷冰冰一紙聲明解決問題，搞不懂收視率為何那麼高。

如果只當條娛樂新聞來看的話，未免也把丹麥女王想得太簡單了

丹麥女王畢竟是丹麥弗雷德里克九世國王和瑞典公主英格麗的長女，是奧爾登堡王朝在丹麥絕嗣之後，其分支之一格呂克斯堡王朝的正統傳人，祖祖輩輩都盤踞在歐洲政治的最幽深之處。

這裏，不得不提一下她那位有「歐洲王室老丈人的」之稱的祖先克里斯蒂安九世，其三子三女，長子後來成為當時的丹麥國王、次子是希臘國王，幼子留在丹麥，但也娶了法國公主；長女後來成為英國王后、次女是俄羅斯皇后、幼女是漢諾瓦王儲妃。這大概就是Hamilton Nolan所描述的：「⋯⋯（皇室）不是作為精英管理，而是通過嚴格的裙帶關係和戰略聯盟運作。它的強項是對特定文化中文明缺乏程度的粗略衡量。」

瑪格麗特女王秉承先人遺訓，一生不羈愛自由，多才多藝然而並未脫離王室職責；生於戰亂、又於丹麥加入歐共體當年即位。風華絕代，無數丹麥人每年聽她新年致辭長大。她婚姻自主，卻也沒有縱容夫君的脾氣，始終未給他「國王」的名份，以致他立下遺囑、死後不願合葬。她的兩位姐妹的婚姻，從政治聯姻的角度來看都不算成功。一個嫁給德國小貴族，一個嫁給後來流亡的希臘王儲，晚年也都回到丹麥，投靠姊姊。女王好像沒什麼事是擺不平的。

但是另兩位公主的命運也算很好了，再不濟也就是文明社會中的落魄貴族，也還是體面的。歐洲現當代宮廷或民主政治的落敗者，並不會像亞洲政客那樣，動不動就身敗名裂、乃至肉體消滅。

比較一下宋徽宗被金人虜去後的慘狀：「......宗室晉康郡王孝騫以下九百四人，朝廷遣赴韓州同居。......庚戌中元，徙居五國城。乘舟而行，凡四十六日至。......宗室仲晷等八百餘人，自咸州徙居上京，至有缺食，死於道路者。太上聞之，悲不自勝。」（蔡鞗《北狩行錄》）

就算這樣屈辱落魄，宋人還可以面不改色地把這段流放生涯叫做「北狩」，真是阿Q精神爆棚。

其實就算宋徽宗沒被宋將出賣，被金人擄去，他也很難做得成一個絕對君主：宰相和樞密院管著軍政，三司管著財政，宋仁宗要納個妃還驚動了開封府尹。可惜的是「北狩」一去，現代政治制度萌芽就此打住，崖山之後無中國。

所以，丹麥王室拔銜這事真的太無聊了，而且是在二王子一家不在丹麥的情況下宣布，難得翻盤，對王室好像尚未在實質上構成絲毫結構性的損傷。前不久大王妃好像還在出席聯合國教科文組織的活動。

雖然這次面子上不好看，但是笑到最後的是誰？

斷尾求生也好、刮骨療傷也罷，女王以退為進、先下手為強，現在世界範圍王室結構性改革的壓力和關注度，都已經不在她身上。或許女王可以騰出精力，為更加重要的調整做準備。

再者，二王子一家是否真的受了天大的委屈？原本這一支的屬地是在丹麥日德蘭島南部的Schackenborg城堡，主業是務農。這城堡一度是裡伯（Ribe）的羅馬天主教主教的財產，主要作為防禦工事使用。後來丹麥宗教改革期間，王室從教廷沒收了這塊地產，又由弗雷德里克三世國王賜給北方戰爭中護國有功的一位貴族。

1978年，丹麥王室又將此城堡收回。這一年二王子快滿十歲了，可見女王對子嗣的未來並不是沒有規劃：就兩位王子，一個攻，一個就要守。願不願意守，守不守得住，又在個人造化。城堡的第一位丹麥王室女主人亞歷山德拉女伯爵九十年代初從香港遠嫁而來，搬進來的時候極盡風光，還有專項基金可以購買一批收藏品，後來辭職不幹、離婚收場；第二任女主人，也就是現任的二王妃，2008年嫁入王室，在2014年的時候就把城堡交給專門的基金會去管理了。

移交時城堡是負債的，有四千多萬丹麥克朗。二王子夫婦搬走之後，城堡的旅遊門票收入又繼續跌了20-30%。

如果二王子夫婦當初沒有搬離日德蘭半島，而是留在當地全心經營農業經濟，城堡能否扭虧為盈？是否還會有今天的摘銜這齣戲？可惜歷史不能假設。

最後，拔銜是否應當完全被視為一種懲罰？

亞歷山德拉女伯爵的兩位兒子幾近成年，放飛自我已多年，都在模特行業大放異彩。女王不可能不知道資本是嗜血的，現在各大奢侈品集團的股權結構日趨複雜，不多吸點貴族藍血，都不好意思說錢是哪來的。今天小王子可以半裸上Vogue，明天離上「康熙來了」也就不遠了，到時候連只能看不能摸的原則都保不住。所以還是先保生計吧，反正小王子女友家是丹麥金融望族，以後也不愁生活的。

丹麥女王在英國女王的葬禮上，一定是目睹了什麼

雖然事發突然，或許多年後晚輩們會突然了解祖母的良苦用心：拔銜或許不過是為了提供一個框架來容納若干不便的既成事實，使他們免受英國同僚受到的那種血腥攻擊罷了。現在丹麥人都在愁冬天的暖氣費，皇室子弟還在走秀和拍雜誌封面，這算是體面嗎？一旦小王子變成落毛的鳳凰，後果不堪設想。北京烤鴨好吃，烤鳳凰很多人也都等著吃呢。既然「江南布衣」也不是給布衣穿的，烤鳳凰有什麼吃不得。

世道早就變了，現在的人做事不管不顧的，早沒了底線，「唯願後身生生世世不復天王作因緣」（黃宗羲語），精明一世的女王怎會参不透人情，也不會等到自己落到順帝那步田地的時候才做打算。

想當年，北京價格最公道的旅遊景點之一，就是阜成門內大街的歷代帝王廟，是明清兩代帝王祭祀三皇五帝和歷代帝王處，門票好像只要五塊錢，轉出來還可以去旁邊的地質博物館買寶石標本。所謂公道就在於一向只漲牌位不漲票價，乾隆放了188個牌位進去，比起當初朱元璋只放了十六位要大方多了。當然朱也不是什麼好鳥，把那將漢人搞成劣等民族的元世祖也供在廟裡。

可能因為心裡總不那麼踏實，中國的歷代統治者之間向來喜歡相互致敬，指著沾點前人的光。宋美齡在重慶的歌舞廳邊設計的五步梯，一階石梯都沒有拆，而且放在一個軍事院校校址裡面，等於是變相保護起來了。

中國人忘性也真大，經常把三皇五帝想像成大熊貓之類的毛茸茸慈祥吉祥物，完全不在乎「舜耕於歷山，堯妻之以二女」（尚書大傳），到了後來「堯有子十人」（呂氏春秋），最後竟然是「堯殺長子」（莊子盜跖篇）。所以中國人雖然心眼最多，被人捅鼻子眼屁股眼的時候也只好認了。只希望歷代帝王廟最好永遠只漲牌位不漲票價。為了人民群眾的生命安全，各位先帝的牌位也要定期作核酸檢測才好。

如果說一切歷史都是當代史（克羅齊），那麼當代的事情也不過是歷史的重演罷了。丹麥女王在英國女王的葬禮上一定是目睹了什麼，內心有所觸動，然後⋯⋯全球的吃瓜群眾就想起了那句擲地有聲的老話：

Something is rotten in the state of Denmark.

《哈姆雷特》的叔父謀殺國王後的王子復仇記，當然也只有心深似海的英國人才寫得出來。

就在「昨天晚上北極星西面的那顆星，已經移到了它現在吐射光輝的地方」，被謀害的先王以戎裝的鬼魂形象出現，哈姆萊特的好友霍拉旭感慨道：

「那是擾亂我們心靈之眼的一點微塵。從前在富強繁榮的羅馬，當那雄才大略的裘利斯凱撒遇害以前不久，披著殮衾的死人都從墳墓裡出來，在街道上啾啾鬼語，星辰拖著火尾，露水帶血，太陽變色，支配潮汐的月亮被吞蝕得像一個沒有起色的病人；這一類預報重大變故的徵兆，在我們國內已經屢次出出現了⋯⋯」（朱生豪譯本）

丹麥王室會因摘銜一事在未來遭遇制度危機嗎？或許吧，誰知道。丹麥會因此遭遇危機嗎？絕對不會，因為丹麥的萬神殿並不在女王常住的冬宮阿美琳堡（Amalienborg Slot），而是在腓特烈堡（Frederiksborg Slot）的教堂裡，裡面藏著丹麥的社稷秘密，下次再表。

作者介紹

黃照靜，一九八零年代生於重慶，現居丹麥。從北京大學畢業後負笈英美，獲得劍橋大學及康乃爾大學碩士學位。曾在聯合國系統及多個跨國企業服務，二零一三年起旅居北歐。二零一七至二零二零年間在東南亞居住。其小說、散文和詩歌作品散見於《上海一週》、《騰訊大家》、《星星詩刊》、《雅加達郵報》、The Wrong Quarterly等媒體。著有中短篇小說集《星洲往事》和《致普拉烏達》。2016年獲美國Glimmer Train文學雜誌新銳小說獎前二十五名提名。

延伸閱讀

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！

責任編輯：丁肇九
核稿編輯：翁世航