文：廖泊喬

孟浩然失意沮喪時怎麼度過？

從初唐走入盛唐，詩歌百花齊放，孟浩然更是山水田園詩人代表之一。他在政治上困頓，一生沒有做過官。而當他沮喪地離開京城後，卻活出了自己的一片天。

走向田園，孟浩然勇敢面對自己的失意，詩中透露著他情緒低落時的自我調適與轉化。孟浩然是透過什麼方法來度過這段陰鬱時光？他的朋友們又扮演什麼角色？

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。（〈春曉〉）

這首二十字的小詩，大家應該都琅琅上口！孟浩然用短短幾句話，就把春天的景物描繪得讓人如親身體驗。孟浩然擅長捕捉田園風光與自然景物的美好，詩風自然親切，處處展現出濃厚的田園生活感。「故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。」則寫出了孟浩然正和鄰居開心聚會，享受人生！

這樣一個恬然自得的人，竟也有一段陰鬱低沉的人生。

求職失敗，對自己失望的孟浩然

四十歲的孟浩然從家鄉襄陽出發，帶著必勝的決心，到了首都長安準備參加科舉考試。這是孟浩然人生第二次來到長安，五年前他也曾經到這求取官位，然而當時過了一年卻毫無斬獲、鎩羽而歸。這年開春，孟浩然到了長安，興致高昂地寫下〈長安早春〉，「何當遂榮擢，歸及柳條新」，詩中充滿著期許，今年的自己，應當能在考試中一舉登第，回鄉還趕得上新冒的翠綠柳條呢！

然而，人生並未如孟浩然想像中的美好，到了柳絮飛舞的清明時節，孟浩然寫下的是這兩句，「帝里重清明，人心自愁思」。他看著長安城再度迎來清明節，自己的心中也獨自湧起愁思。不用多說，他定是考試沒上，心中迷茫。

求取功名失意、生活盤纏漸空，這年從春天到秋天，孟浩然到了人生新低谷。一開始他並不放棄，希望找人來推薦自己、讓自己被更多人看見，在寫給當時高官袁仁敬與賀知章的詩中，便提到在長安相當辛苦，生活中災難不斷，求官之路上，碰到權貴排擠為難，干謁活動也處處受阻。但是，若要回老家襄陽歸隱，卻又因為沒錢而無法成行，一天天留在京城，錢財也像燒柴般消耗殆盡，而自己的雄心壯志，更隨著歲月逐日衰減，他悲傷地寫下：

黃金燃桂盡，壯志逐年衰。日夕涼風至，聞蟬但益悲。

當年茫然而不知道該走或留的孟浩然，聽到傍晚的蟬鳴更添愁緒，或許就在哪處默默垂淚著。這時候的孟浩然覺得，大家都幫不了自己，是種無助又無望的低沉心緒，他寫給好朋友王維的詩，就吐露出自己的失望：

寂寂竟何待，朝朝空自歸。欲尋芳草去，惜與故人違。（〈留別王維〉）

孟浩然問自己，自己如此寂寞是還在等待什麼呢？一天天過去，每每落空地失望而歸。在這樣的無望感中，他對王維說，不如找個幽靜的山林隱居好了，但不對，想了又想，若隱居了，就要與王維老友分別了啊。

詩的後半段，孟浩然感慨自己想不到其他方法，只希望任何一位當權者能夠引薦他，然而，能瞭解自己、欣賞自己的知音，實在是太少了。「只應守寂寞，還掩故園扉。」孟浩然無可奈何，只能表明自己將回鄉歸隱，並緊緊關上家中柴門。失志的孟浩然寫到自己面對冷酷現實時求助無門，對於心中難以排解的哀愁與怨懟，只能看似賭氣地說要把房門都關上，便不須要與他人相互往來了。

怨天尤人，對他人失望的孟浩然

到了這一年年底，仍然沒有好消息，孟浩然的憂鬱情緒難以宣洩，於是寫下了有名的〈歲暮歸南山〉。這首詩內容和其中所飽含的負面情緒，很難和寫出「春眠不覺曉，處處聞啼鳥」的孟浩然聯想在一起，然而，這就是他當時最真實的心境。

「北闕休上書，南山歸敝廬」，詩的開頭便有些自暴自棄，孟浩然為了求官來到京城，竟說自己回到南山的破舊茅屋就好，不再給朝廷上書了！孟浩然說的雖然是氣話，但也是失望透頂時的真心話。而詩的第二聯更是驚人，「不才明主棄，多病故人疏」，孟浩然說自己本來就沒有什麼才幹，難怪明君會棄我不用，自己年邁多病，也難怪老朋友都和我遠離生疏。細讀這兩句，雖然都是說自己不夠好，但不也是隱晦地在埋怨君王、抱怨朋友不為自己引薦嗎？

「白髮催年老，青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。」詩的後半段，孟浩然繼續感嘆自己白髮頻生，催人老去，而新春到來，也逼得舊歲快速遠去。帶著滿懷的憂愁與不平，孟浩然直到半夜仍難以入眠，看著月色照亮窗外松林，他只覺得一片空虛。

仕途失意、徘徊在長安的孟浩然憂愁極了，他對自己失望，也對君王與友人有難以直言的不滿，他用迂迴的方式怨天尤人，卻也真實地說出當時自暴自棄的心態。愁苦的孟浩然，展現了不同面向的憂鬱表現，除了情緒低落，他的思考更為負面，躺在床上時則因多思煩惱而整晚睡不著，他除了睡的時間短，品質也糟，可以想見，孟浩然日常的精神與表現，或多或少也受到了影響。

觸景生情，對京城失望的孟浩然

孟浩然實在待不住了，長安的所見所聞都在提醒自己應舉不第。又是懷才不遇、又是壯志難酬，心情該是低落到了極點，此處無法安定身心，孟浩然決定離開長安！然而，要直接回襄陽老家好，還是要去其他地方？孟浩然決定先四處走走看看，但也還不想放棄任何做官的可能，作為折衷，他先選了當時的東都洛陽，留有機會，做最後一搏。

在洛陽待了半年，孟浩然去了些聚會，也拜訪了些朋友，然而，他的低落情緒讓他猶豫不決，矛盾更為加深，「羨君從此去，朝夕見鄉中」，他羨慕朋友很快就可以回到老家與家人團聚，自己卻不知道什麼時候才能回去。同時，「十上恥還家，徘徊守歸路」，在京城多次考試都沒考中，上書獻賦的求仕之路也無法順利如願，自己羞於回家，只好徘徊在路途中，猶豫要往那個方向走。

當時，在孟浩然心中占據更多的想法，是「今日龍門下，誰知文舉才」，來參加聚會的大家，怎麼都沒有發現自己就像孔融（文舉）一樣有才幹呢？更為麻煩的是孟浩然還生病了，在〈李氏園臥疾〉一詩中，他憂傷地寫下：「年年白社客，空滯洛陽城。」孟浩然埋怨，每次自己以布衣身分來到洛陽求官，卻總是毫無所獲，無法向前，他只好無奈地滯留洛陽城內。

失望之餘，美好的東都洛陽也不是久待之地，孟浩然於是前往離政治中心更遠的吳越地區（今中國江蘇與浙江）。他在往東走的路上，寫下了〈自洛之越〉，提到了對於自己一事無成的感慨：

遑遑三十載，書劍兩無成。山水尋吳越，風塵厭洛京。扁舟泛湖海，長揖謝公卿。且樂杯中物，誰論世上名。

孟浩然感嘆自己三十年來，想要求得文武功名卻都沒有成就，他厭倦了京城的生活與汲汲營營的追求，要轉往東行，去吳越江南遊山玩水。現在的孟浩然在湖上泛舟，向偶像謝靈運作個長揖致敬。他想，與其再去計較這世上的功名，不如先享受眼前的美酒！

而因著這趟旅程，孟浩然開始活出了自己。從觀賞山水的遊歷詩，我們可以看到他的心境轉變。此刻的孟浩然擺脫了仕途失意的苦悶，開始追求專屬於他的人生。

失意沮喪的孟浩然，透過什麼方法度過這段時光？

放過自己

孟浩然給自己的期許是勇於任官，希望在考試中一顯身手，然而現實生活中，他考試沒上、干謁無成，這無疑給孟浩然一個重重的打擊。此時，遇到挫折壓力而低落苦悶時，心態上要先做些調整，也就是試著「放過自己」，先允許自己有負面情緒，這些負面情緒都是自然的。開啟旅程的孟浩然雖然依舊滿懷憂愁，但面對這樣的情緒，他給自己一個與愁緒共存的空間。

移舟泊煙渚，日暮客愁新。野曠天低樹，江清月近人。

這首〈宿建德江〉中，孟浩然寫到在傍晚時分把小船停靠到岸邊，浮現出了他滿滿的「新愁」，有著仕途失意、前途茫茫的愁思，也有著旅途孤單、懷想故鄉的愁緒。此時，孟浩然選擇誠實地感受自己的孤單愁苦，他發現換個角度去看待憂愁，遠處的天空似乎比樹木還低，而高掛在天上的明月竟然和舟中的自己這麼靠近！

同時，放過自己也代表著不強求、不執著，改變對自己的要求、降低標準。老友王維就是這樣開導孟浩然，要他放自己一馬的。

杜門不復出，久與世情疏。以此為良策，勸君歸舊廬。醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無勞獻子虛。（〈送孟六歸襄陽〉）

王維想對孟浩然說：「若是隱居不再出門，久而久之就不用在意這些人情世故了。這對孟浩然你來說，也不失為一個好方法，好友你就安心地回老家襄陽吧。在家中，可以喝酒高歌、可以恣意看書，想來也都是好事，更重要的是，你還不用像其他人一樣耗費心神來獻賦求官！」王維給了仕途失意的孟浩然一個大迴轉的人生可能方向。

而孟浩然怎麼回應呢？相傳王維寫給孟浩然的這一首〈送別〉中，在王維的徐徐開導下，孟浩然說出了隱藏在心中的另一番心思。「但去莫復問，白雲無盡時」，孟浩然想就這樣離開此處，他對王維表示：「你的心意我都明白，就不用再多問我什麼了吧！想一想，家鄉的山間白雲，可能才是我最好的夥伴呢！」

孟浩然沒有讓任官致仕的想法長期困擾著自己，他明瞭自己沒有當官的機運，便不再強求。因而，他離開長安來到洛陽，再到離政治中心更遠的吳越之地。孟浩然放過了自己，心情才得以較為平復。

放過自己，是改變對自己的要求、降低標準，從另一個角度來看，放過自己，同時也是不那麼嚴格的對待自己，是對自己好些，轉而去滿足自己的需要。對自己好些與放過自己是一體兩面，既然某方面的壓力過大、情緒無法排解，就從其他方面來讓自己生活得更舒服、情緒更穩定。

保持活動

孟浩然面對考試失利這樣的困境時，沒有在第一時間便回老家襄陽，關在家中把自己封閉起來。他離開長安之後反而前往洛陽，在洛陽待了一段時間後，又繼續往吳越地區旅行。孟浩然在亳州泛舟遊湖、羨慕著鴻鳥高飛時，有曹御史陪他，曹御史甚至還想要引薦孟浩然做官；遊玩到了富陽，孟浩然也去拜訪了劉姓與裴姓的兩家人。有他們的打點照應，孟浩然感到相當的溫暖。

孟浩然到了桐廬江邊後，寫下了有名的「風鳴兩岸葉，月照一孤舟」，然而想著己身孤單、想著遠方朋友，低落的心緒又倏然出現，讓孟浩然感到「還將兩行淚，遙寄海西頭」，好好地發洩一番情緒。透過旅行，孟浩然遊賞山水美景，他在獨處時抒發情緒，也透過拜訪親朋故舊來吐吐苦水，整體而言，孟浩然透過保持活動，維持生活日常的刺激，讓自己的身心狀態都能穩定些。

憂愁煩惱時，常常對什麼都不感興趣，整個人的體力與活動力也都減低，這些可以理解為憂鬱症的表現之一。然而，也因為活動減少、體力不佳，身心狀況與憂鬱情緒可能更為嚴重，情緒與活動兩者交互影響，成為一個較複雜的惡性循環。

其實，不一定要像孟浩然那樣真的去遊歷旅行，若要讓自己情緒穩定一些，先要讓自己保持生活的日常習慣，若有機會，再從中找出有價值的活動，評估困難與可行程度，然後一步步依序安排完成。如此，便可以透過改變行為，進一步改善憂鬱症狀。

若沒有辦法去旅行，就先從簡單的運動開始；若無法運動，就嘗試出門散步；而若沒有辦法出門，就在家多走動、多拉筋伸展幾下。從最小的一步去做嘗試，就是讓身體多接受一些刺激，當刺激多一些，便會遠離過往的循環，往前邁進一步。

要做什麼合適的活動來保持日常的活動呢？例如會讓自己感到放鬆、舒壓、愉悅、滿足的各種事情都很適合。但若可以，在採取行動之前，可以先評估每種活動是否適合在當下進行。為了不讓自己的心理與身體負擔過重，可以先從最容易達成的活動循序漸進地做嘗試。

另外，也可以將大目標拆解成「小工作」，透過完成了每一小步自己給自己的活動目標，完成後也會即時增加滿足感。若是這次沒有完成，也不要因此自責焦慮，只要不給自己過多負擔，下次便還有機會再試試看！如此一來，透過保持活動，便能離開惡性循環、增加信心，也增加了此時同樣需要的自我成就感。

維持合宜社交

孟浩然在考場失利後，選擇了先去遊歷四方，之後才回歸田園隱居。不論是哪一種生活模式，為了讓自己的情緒保持穩定，孟浩然都有維持合宜的社交與友誼。他會去朋友家作客，替即將遠行的朋友送行，有時候寄詩給別人，也收到不同友人的溫暖來信與贈詩。但有時候，他仍會感覺到悶悶不樂，這時，朋友與社交互動就顯得相當重要。

某一次，孟浩然因病躺在床上，懶懶的什麼事情都不想做，連平常能讓他開心的歌舞聚會，現在也覺得勞心費神、沒什麼意義。孟浩然在〈家園臥疾，畢太祝曜見尋〉一詩中，抱怨過往一同交遊的人，現在卻都少來探視，他反省著：「自己應該是朋友最多的啊？為什麼現在的我會一個人在這？」

當孟浩然處在身心狀況不佳、想法較為負面，並開始反省過去、懷疑自己的情境下，他又進一步想到自己年老了卻一事無成。在這些想法看似無以轉圜時，終於，好朋友畢曜來看孟浩然了，畢曜除了人來，還帶來了伴手禮，兩人共進了一餐，讓孟浩然感受到朋友的噓寒問暖，心情也好過了許多。

情緒低落時，常常不太想要面對他人，會覺得各種社交聚會沒有意義、人與人的聯繫都是多餘的。同時，也會感覺到面對他人本身就會增加心理的負擔。因此，憂鬱時，想到社交活動，會希望能少便盡量少，人際互動也是能減就盡量減。但人際互動一減少，能被瞭解、被幫忙的機會也跟著減少，憂鬱情緒便因而少了一個可能可行的解方。

實際上，當處在這樣的身心狀態，若要勉強自己去增進人際互動並不容易。要維持社交互動，又要不給自己過大壓力，為此，我們可以設定一個較容易達成且在自己接受範圍之內的方式。若是沒有辦法與他人見面聚會，也可以嘗試打電話；若無法與他人說話，聽聽親朋的聲音也可以；若是擔心時間過長負擔大，目標設定為幾分鐘也很好。不論是用什麼方式，都要設定一種容易達成目標、可行的自助方式，讓自己能感覺到人際之間的互動與他人陪伴，同時不感到過大的負擔。

參考資料：黃善瑞，《孟浩然詩歌中的「仕」與「隱」—以贈別詩、登臨詩、泛覽詩為例》，佛光大學文學系碩士論文，二○一三。

書籍介紹

本文摘錄自《古人解憂療鬱帖》，聯經出版

作者：廖泊喬

  • momo網路書店
  • Readmoo讀墨電子書
  • Pubu電子書城結帳時輸入TNL83，可享全站83折優惠（成人商品、實體商品、限定商品不包含在內，不得與其他優惠併用）
  • 透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
古今中外不論王族顯貴、騷人墨客乃至黎民百姓，
皆為種種事理人情愁更愁。
憂鬱也伴隨著那彎月亮，始終縈繞在古人與今日的我們身邊。
請跟著精神科醫師廖泊喬一起
解讀憂鬱、療癒自我！

結合「古典韻文」與「精神醫學」，廖泊喬從文學史料中的隻言片語，觀察諸多古人在愁、悶、煩、苦、沉鬱等情緒低落時的不同樣態，同時透過現代精神醫學的觀點，來分析他們處於憂鬱的何種狀態、憂鬱形成的可能原因。

《古人解憂療鬱帖》自別愁起，介紹何為憂鬱情緒；並隨著病程進入解憂階段，說明當憂鬱情緒爆發時，不同性別、年齡與生活習慣可能產生的身心變化；最終透過療鬱，告訴讀者當自己或身邊的人陷入憂鬱情緒時，該如何療癒憂鬱與創傷。

為古人解憂之餘，亦跟隨社會脈動，討論今人焦慮與壓力對於身心的影響、經前不適與產程憂鬱、自傷與自殺等主題。允為一副橫貫古今、融合文學典雅和科學務實的解憂療鬱帖！

Photo Credit: 聯經出版

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！

責任編輯：潘柏翰
核稿編輯：朱家儀