文：范琪斐 ／ 本文摘自《買槍，養馬，呼大麻》，時報出版

可能真的太愛吃，2014年我到谷歌參觀時，印象最深刻的是它的員工餐廳。它有30個餐廳，各有特色，什麼都有，就是沒有價目表，員工隨便吃都免費，還可以帶家人來吃，也免費。還有所謂的谷歌零食間，可不是只是臺販售機，簡直就像個7-11。糖果，餅乾，各式飲料，優格，水果，應有盡有。

但谷歌對外人很小氣，我們記者全沒得吃，只有看的分。所以我只能說，看起來好像很好吃。在谷歌園區裡，還有排球場，健身房，乾洗店服務，甚至有專人可以幫忙安排開生日宴會的各項細節。

這些給員工的福利，到後來幾乎已成為美國科技公司的常態，尤其是給員工免費吃喝，幾乎是家家必備。我到一家只有30多人的startup 參觀，連啤酒、葡萄酒都隨你喝。我問老闆，你不怕員工上班喝得醉醺醺的嗎？老闆笑呵呵地說，是發生過啊！我能說什麼，老闆自己也只有27歲，搞不好員工就是跟他一起喝醉的。

現在大麻在美國迅速合法當中，將來有公司提供大麻給員工我都不會太意外。不用講，我當時當然很羨慕，做了個新聞，很技巧地跟我的老闆表達，人家在美國進步的公司都是這麼搞的。

然後，就出了個亞馬遜

亞馬遜在2015年7月登上了全球市值最高的零售業者寶座，大家正嘖嘖稱奇中，1個月後，《紐約時報》在訪問過100多個亞馬遜前任及現職員工之後，發表了一篇5千多字的長文，描繪了一個白領工作者的地獄，這是我印象最深刻的幾個場景：

一、 亞馬遜前員工：幾乎每個同事，我都曾經看過他們在自己的辦公桌哭泣。
二、 每週工作80到85個小時，在重大節日（如感恩節等）美國人全家團聚的日子，也常要參與馬拉松視訊會議。
三、 鼓勵員工互相告發，甚至有一個專線電話教新進員工，如何在祕密的情形下舉報不同組的同事。鼓勵組織內鬥爭的結果，每個員工都發展出自保及攻擊的策略。比如去開會之前，會先把自己的報表有可能被攻擊的地方，要先做好反駁數據表。知道這個產品沒做起來，鐵定被K，會先跟同事串連起來，找一個組內的替罪羔羊來擔。
四、 父親生病時，為了照顧父親，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
五、 新生小孩時，為了照顧孩子，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
六、 得癌症時，為了養病，將加班時數降低，馬上被鬥爭。
七、 2011年在賓州的倉庫，在攝氏38度的高溫之下，寧可讓救護車在門口等著將昏倒的員工送醫，也不願停止作業。

這中間讓我覺得最恐怖的是要員工互相鬥爭的部分，怎麼像我小時候看臺灣電視劇「寒流」裡形容的共產黨？

Photo Credit: Reuters/達志影像

亞馬遜要員工不停地互相攻擊，因為他們認為唯有如此才會找到組織的漏洞，減低誤判情勢的可能性，他們又信仰所謂的「有目的的達爾文主義」，要不停地鬥爭，將不適者不停地淘汰，留下的才是最好的人才。如何辨識不適者呢？用大數據來分析。

我舉個例子：以前你可以說，經理說你上太多次廁所，是經理的個人印象，不公平。現在經理會說：「你看這是你的電腦log in 紀錄，你在星期五時log out了5次。你在星期三晚上9點到10點，雖然在家log in 工作，但你一個字都沒打。」也就是說像亞馬遜這種血汗企業，會較亞洲的血汗工廠更勝出，因為有科學做根據， 因為他們的科技更進步。

至於亞馬遜高工時的部分， 是亞洲企業普遍有的現象， 但即使是在我們電視新聞， 這個著名的高工時產業， 每週80到85個小時還是很誇張。其他像父親生病無法加班也要被鬥的企業，我相信在儒家影響很深的臺灣、日本跟南韓，是很難生存的。

在《紐時》發表了這篇文章之後，在網路上引起熱烈討論，2天時間內，有4萬多條讀者反饋，創下《紐時》的記錄。

美國人如此激動，是因為很怕亞馬遜的成功，會讓亞馬遜這一套「有目的的達爾文主義」成為其他科技公司的聖經，亞馬遜用大數據來檢視白領勞工工作效率的這套軟體，將成為每個老闆必備的工具。

谷歌善良、亞馬遜邪惡嗎？其實他們沒有差別

谷歌把你照顧得無微不至，正是因為他們要讓員工以公司為家，剪頭髮、美容、蹓狗，全都在公司進行，省下員工跑來跑去的時間，讓你更集中精力時間在你的工作上，你看到谷歌員工躺在草坪上晒太陽，腦子裡可能轉得飛快，在想在那無人車裡怎麼躺著開最舒服。

谷歌另一個最讓員工評價很高的，就是同事品質都很高，你沒有跟豬當隊友的困擾，但這一群從小就是人生勝利組的精英聚在一起，再加上美國文化從小訓練「領導能力」，個個都想當領導，他們之間不鬥爭才怪！

此外，這些科技公司的褔利，有時真教人啼笑皆非，比如蘋果電腦推出的，為女性員工提供「凍卵子」經費的福利算福利嗎？你把你的員工操到無法在正常年紀生孩子，搞到要去凍卵，而且照亞馬遜那套鬥爭模式，你若不去凍卵，想在正常時間生孩子，還可能成為被進一步鬥爭的材料。

Photo Credit: Reuters/達志影像

基本上，現在想要在美國科技界勝出，沒別的選擇，你就是要為工作而活，醒來還躺在床上時就開始想你的project，刷牙想你的project，喝咖啡想你的project，上廁所想你的project，上臉書等社群網站社交也一定是為你的project，所有的事都是為了你的project，10%美國人承認，他們在和伴侶上床時查過簡訊。

谷歌跟亞馬遜的不同之處，在於一個相信胡蘿蔔多一些，一個相信鞭子多一些，但兩個企業基本上都是要員工這匹馬，心無旁騖地跑到終點，幫老闆嬴得獎盃，馬會獲得一輩子吃不完的胡蘿蔔，住在像皇宮一樣的馬棚裡，老闆每天跟馬洗腦：「馬兒啊，你要為賽跑而活，這是你身為一匹馬存在的原因。」為工作而活的這種思維，我在美國很容易看到，但在歐洲就不是這麼回事了。

心情好的馬跟害怕的馬，哪隻跑得快呢？

2008年一個好萊塢電影公司，邀請了全世界20多國的記者到墨西哥，做一個星期的馬拉松記者會，共有9部電影一起做宣傳，也就是9個劇組，整個行程安排非常複雜。我們訪問的電影明星又一個比一個大牌，比如茱莉亞．蘿伯茲、安潔莉娜．裘莉，美國電影公司的宣傳人員每天繃得緊緊，就是要確定明星、記者們都能照表操課。

當時正逢世界盃足球賽決賽期間，大家都想看球，美國的工作人員特地在記者們等採訪的大廳把電視打開，讓記者們在空檔時可以看看球，但記者會時間到，工作人員去關電視時，差點造成暴動，因為很多歐洲記者群起抗議，認為電影公司應該將記者會延期，讓大家把球看完。美國工作人員堅持不肯，雙方僵持了10多分鐘，最後記者會還是如期舉行，但雙方鬧得很不愉快。

我後來跟一位比利時記者聊起，她自己不是足球迷，但她覺得電影公司很不對，世界盃足球對歐洲人何等重要，這個宣傳活動本來就不該選在這個時候進行，很多歐洲記者已經必須要中斷他們的夏日長假，離開家人來參加這個活動，現在連球都不給看，真是太不人道了。

這就是生活要在工作前面的態度，落差大吧？身為勞工，我當然希望歐洲這套會嬴，但很明顯的，不是。

為工作而活，本來就是美國非常核心的主流思考，現在在美國矽谷發揚光大。他們找來一群為賽馬而活的精英馬，用最好的科技找到讓馬跑得最有效率的方式，甚至為精英馬組成可以讓他們彼此督促的馬團隊。

我個人覺得，這是美國有競爭力的很重要原因。至於是谷歌的胡蘿蔔策略還是亞馬遜的鞭子策略哪個效果更好？這很難講，這就好像在問：「心情好的馬跟害怕的馬，是哪個會跑得快呢？」

書籍介紹

《買槍，養馬，呼大麻：范琪斐的美國時間》，時報出版

作者：楊子葆

【著名資深駐美特派記者范琪斐，在美國的零時差貼身採訪第一手報導】

最近十年大麻開始翻身時，這些酷奶酷爺們想起年輕時的美好時光，大多對大麻合法化非常支持，也成為休閒大麻的主力消費群。這意外促成美國隔世代的交流，加強了爺爺奶奶與孫子輩的感情，現在孫子們去探望袓父母的誘因大很多，因為Nana（袓母的暱稱）有大麻。

一個生活在紐約二十多年的臺灣媒體人，長期觀察臺美兩地文化差異，要用最輕鬆詼諧的筆，引領你認識真正的美國人跟美國文化，保證前所未聞，拍案叫絕。

以前你只知道，她有一張能說會道的嘴；以後你會知道，她有一枝最會說故事的筆，能把她看過所有好玩、新奇的事物一一呈現在你眼前。

Photo Credit：時報出版

責任編輯：李牧宜
核稿編輯：林佳賢