花過工夫研究尼采哲學的人都知道，要弄清楚尼采的看法，或至少整理出一個有文本充分支持的整體詮釋，是相當困難的事。這一方面是由於尼采的作品大多是格言體，不像論文體那樣有清楚的理路可尋（就算是論文體作品如《道德譜系學》，行文也多迂迴曲折），另一方面是由於尼采的哲學看來主要是為了顛覆世俗的價值，甚至是駭人聽聞，加上他愛用誇張的表達手法，令人不容易判斷他的言論認真到甚麼程度。

尼采著作易讓人自我投射

一般讀者如果只是隨便讀一下尼采的著作，要不是一頭霧水，便很容易只是將自己已有的看法或情緒投射到他的文字上。最容易將自己的看法或情緒投射到尼采文字上的，大概是不滿現實、孤芳自賞、並有顛覆傾向的年青人。

美國專欄作家 Matt Feeney 數年前寫過一篇文章分析這個現象，題為〈Angry Nerds: How Nietzsche Gets Misunderstood by Jared Loughner Types〉，有興趣的讀者不妨找來看看。我不打算在本文討論這個現象，只是借此帶出一點：如果對尼采的哲學有興趣，在讀他的著作之前，最好是先讀一兩本水準高的導論，那就較不容易會胡亂投射了。

高水準的尼采導論

我在兩三年前才認真讀尼采，是先讀了 Brian Leiter 的導論 Nietzsche on Morality（Routledge, 2002；此書在 2015年出了第二版），也讀了好些詮釋尼采的論文，接著才讀 Beyond Good and Evil、On the Genealogy of Morality、Twilight of Idols、The Antichrist 、Thus Spoke Zarathustra 等，一本本尼采英譯讀下去。

Leiter 的導論寫得非常清晰，對文本的解釋很有說服力，英文的尼采導論，我會首推這本。然而，這並不表示我認為 Leiter 的詮釋一定是最正確的，因為尼采的著作容許同樣有文本支持、卻大異其趣的理解。例如 Alexander Nehamas 的 Nietzsche: Life as Literature (Harvard University Press, 1985) 就跟 Leiter 那本的看法很不同，但也是一本水準高的導論（只是沒 Leiter 的那麼清晰和易懂）。

那麼，中文的尼采導論有沒有高水準之作呢？中文的我實在讀得少，陳鼓應寫的我翻看過，無法卒讀，只能說：「絕不推薦！」幾個月前到香港，在書店見到黃國鉅的《尼采：從酒神到超人》（中華書局，2014），好奇之下買了，早兩天終於讀完，結論是：「可以推薦。」

《尼采：從酒神到超人》顯作者功力

黃國鉅是尼采專家，在香港的大學教過尼采，博士論文研究尼采的早期著作《悲劇的誕生》，能讀尼采的德文原著（順便一提，尼采英譯的水準極高，就算不懂德文，也可以透過英譯進入尼采的哲學世界）。這本書是他將教學筆記和研究心得整理而成，顯出學者的功力，不是那些左抄右拼而成的中文哲學導論書可比。

全書共五章，大致是順著尼采著作的成書時間來介紹，幾乎無一遺漏，包括引起不少尼采學者爭議的《遺稿》（見第五章） 和 最早期、較少學者討論的《希臘悲劇時代的哲學》（見第一章，黃國鉅稱之為「一篇很有趣和重要的文章」，其實那是尼采沒有完成的書稿）。

我認為寫得最紮實有 力的是第一章〈從古希臘文化看尼采哲學的出發點〉和第二章〈悲劇的誕生〉，充分展現作者專研的功力所在。第三章〈歷史、遺忘、科學〉和第四章〈超人哲學與道德批判〉也不錯，條理分明，內容豐富。

表達間中含糊不清

我讀得最不暢快的是第五章〈權力意志、虛無主義、一切價值的重估〉。一來是因為這一章採用了很多《遺稿》的內容， 除了有爭議性，作者的詮釋也有不少含糊不清之處，二來是因為我認為作者對「權力意志」和「永恆回歸」的詮釋將尼采過於形上學化，與尼采在他大部份著作裏表現出來的反形上學傾向有點格格不入（當然，這判斷是基於我對尼采的理解，有些尼采學者未必會像我這樣拒抗將尼采形上學化）。

說到表達得不清楚之處，除了在第五章，其他各章也間中見到。讓我舉兩個較明顯的例子：

如上帝這個抽象概念，不能引起人類動物性的感應，而正因為它這種超越性，於是人類以為祂就是萬事萬物的因；又例如如果人們對萬事萬物都有相應的感覺，那麼它們的底因必然是沒有屬性、沒有感覺、甚至沒有時空存在的實體（Substanz）。（p.158）

這裏的「因為… 於是」和「如果… 那麼… 必然是」關係如何成立，並不清楚，都需要進一步的說明。

身體既不能創造自己的價值，那麼，價值只是身體慾望的擴張，通過制宰其他的肉體來創造自我，於是，人變成一種介乎禽獸與人之間的野蠻主義，結果便是戰爭、暴政、種族主義、國家主義。（p.211）

既然是「不能創造自己的價值」，接著說的「價值」指的是甚麼？是否真的價值？此外，人如何能變成一種主義？

尼采接受真理嗎？

由於我自己的研究專長是知識論，有一點我感到須要特別指出。關於尼采的哲學，有一個頗為流行的看法，就是尼采否認有真理這回事。黃國鉅看來也接受這個看法，因為他認為尼采「否定任何絕對真理的可能性」（p.318） ，還認為這個否定是尼采的視角主義（perspectivism）重要的一面。

像其他接受這個看法的學者一樣，黃國鉅十分看重尼采早期一篇不很長的文章〈關於道德意義以外的真理與謊言〉（英譯 “On Truth and Lying in a Non-Moral Sense"），當然也引用了尼采筆記裏著名的那句：「不！正是事實並不存在，只有詮釋。」（"No, it is precisely facts that do not exist, only interpretations."）

然而，英美研究尼采的學者中，有很多都不接受這個看法，也不認為尼采的視角主義須要否定（絕對）真理的存在。Maudemarie Clark 在 Nietzsche on Truth and Philosophy (Cambridge University Press, 1990) 這本甚有影響力的尼采研究專著就提出了強而有力的論證，說明尼采只是在早期的著作裏否定真理，在成熟期的思想已轉變，接受有真理這回事。黃國鉅當然不必贊同 Clark 的論證，但至少應該在書裏略為討論這個不同卻重要的詮釋。

《尼采：從酒神到超人》還有不少值得討論的地方，但這篇「略評」已寫得太長，只好就此收筆。總結一句：討論尼采的中文書中，我目前只會推薦這一本。

本文獲授權轉載，原文見魚之樂。

責任編輯：tnlhk
核稿編輯︰歐嘉俊