描述政治門面工程的「波坦金村」一詞從何而來？

在英語世界中，有一個特別的政治術語——「波坦金村（Potemkin Village）」，專門用來形容一些搭建出來的、自欺欺人的政治門面工程。這些所謂政治門面工程，最初是指利用虛假的社區建設和扮演各種生活角色的演員，塑造一種看似非常繁榮的假象，呈現給外來者或訪客看，企圖粉飾太平。可是，在這種虛假繁榮背後的真實世界，卻恰好完全相反。

現今，像「波坦金村」的地方仍然存在，北韓首都平壤的市中心就是個典型例子。北韓政府讓外來者看到的是他們加以粉飾的太平和興盛的一面，市內不僅繁榮，而且人民都帶著笑臉，彷似一個非常幸福美滿的大同世界。只是在沒人看到的地方，卻充斥著飢餓、貧苦和落後。

「波坦金村」的故事

「波坦金村」這個詞彙究竟是從何而來呢？它源於俄語中的「Потёмкинские деревни（Potyomkinskiye derevni）」。這個詞語背後的意義，來自18世紀時關於俄羅斯帝國的一個傳說故事。故事的主人翁是當時俄羅斯帝國的女皇凱薩琳大帝（Catherine the Great，即葉卡捷琳娜二世），以及與她曾經非常親密的將領格里戈里．波坦金（Grigory Potemkin）。

凱薩琳其中一個最廣為人知的性格，便是她對性的開放。她與好友波坦金曾經有過非常親密的關係，這可從從他們的書信來往中得以證實。如果我們去讀他們的書信，便可以發現他們有很多非常露骨的對話和行為。然而，在凱薩琳的眼中，波坦金只是她的情人，她從來沒有給他有過什麼正式的名分，後來他們的關係更日漸疏遠起來。

1783年，俄羅斯帝國正式併吞本來從屬於鄂圖曼帝國（Ottoman Empire）的克里米亞汗國（Crimean Khanate），四年後，凱薩琳宣佈將到訪該地展示權威。相傳「波坦金村」的故事就是在她前往克里米亞的途中發生。

故事的內容大概是，波坦金為了展現自己在俄國南方部署的成就，以及討好這位曾經親密的朋友，讓她再次重視自己，重燃凱薩琳對她的感情，決定在女皇途經的聶伯河（Dnieper River）附近建立一個假村落。他命令自己的隨從假扮村民，在女皇面前展現燦爛的笑容。隨此之外，波坦金更安排了牛群不斷在女皇的視線下奔走。凱薩琳沿途看到很多牛群活力地奔跑，感覺這裡生氣勃勃和豐盛。只是，凱薩琳從沒懷疑過每天沿途看到的都是同一群牛，她和隨行的官員被欺騙而不自知。故事裡波坦金所建立的這個假村落，後來被人稱為「波坦金村」，更被賦予了特殊的意義。

不過，這終歸是民間流傳的一個故事，真實歷史上是否曾經發生過至今仍無法證實。然而民間之所以流傳著這樣的故事，實在是與當時俄羅斯帝國的政治背景有關。

Photo Credit: Fyodor Rokotov 公有領域

與自由主義擦身而過的俄羅斯帝國

18世紀是歐洲政治風雲色變的前夕，啟蒙主義發展非常蓬勃。其影響之大，除了造就資產階級抬頭的法國大革命外，還曾經一度感染過以專制統治為傳統的俄羅斯帝國。俄羅斯帝國在其歷史因素下，始終維持著專制獨裁的統治制度（註一）。沙皇在國家裡是至高無上、主宰一切的人，他的權力和權威在各方面都沒有制衡。

不過，長期的高壓統治，讓表面強大的俄羅斯帝國出現隱藏的政治危機。其中，便是俄羅斯的根本制度——農奴制度。農奴制度一直都是俄羅斯帝國的血脈，但同時也是俄羅斯帝國最後被革命推翻的原因。當時統治著帝國的凱薩琳大帝，被啟蒙主義風潮的提倡者伏爾泰（Voltaire）深深吸引著，決定著手以其提倡的思想作為根本，準備為帝國作出改革。

然而，這一切對於俄羅斯帝國來說只是一場夢。雖然凱薩琳曾因為伏爾泰的理論而燃起了改革的信念和決心，但她的德國血統身份、曾經信奉路德派和得位不正的過去（註二），始終讓俄羅斯人民對她有所顧忌。如果凱薩琳大帝大刀闊斧作出改革，那麼她很容易就會被認定為破壞俄羅斯傳統的外來者。因此，她的改革走了樣。

凱薩琳的改革提升了俄羅斯貴族和地主地位，農民生活並無改善之餘反見惡化，俄羅斯的農奴制度依舊穩實存在，造成「反改革」的聲音愈來愈大，後來演變成全國的動亂。當凱薩琳看見爆發的法國大革命讓法王路易十六（Louis XVI）被推上斷頭台，而國內反對聲音不斷，使她開始對自由主義和思想嗤之以鼻。她最終選擇了維持君主專制，以絕對的權力鎮壓叛亂，又以絕對的權力穩固自己的統治。

凱薩琳大帝曾經想實踐「開明專制」的統治，但到最後一切打回原形。晚年的她甚至不想承認自己返回專制統治的回頭路。她統治著的是表面強大卻暗藏革命危機的俄羅斯帝國。她寧願看到表面繁華的帝國，也不願意承認帝國千瘡百孔，充斥著貧窮、痛苦和不公義。就是她那逐漸明顯、自欺欺人的行為，以致民間開始流傳著如「波坦金村」的故事。

歷史上真實的「波坦金村」

「波坦金村」的故事也許是虛構，但在那個時代之後，歷史上也的確曾經出現過像「波坦金村」那樣的地方。

第二次世界大戰時，納粹德國在國際紅十字會的幹事面前，展現了他們稱為「天堂般的猶太人社區」的集中營。在那個地方，門面都弄得非常漂亮，看來就像是天堂般。可是，被囚禁在內的猶太人其實得到的是極不人道的虐待，而且，也因為飢荒和傳染病的關係，這些囚奴的死亡率非常之高。事實上，該地是將囚奴運到奧斯威辛（Auschwitz）集中營路上的一個中途站。

蘇聯時期，政府也曾嚴格控制外地訪客在境內可到訪之地。當時蘇聯選了幾個城市加以修葺為代表城市。在這些城市裡，有最好的學校、工廠、樓房和酒店，外地訪客只能在蘇聯安排的「官方規劃路線」下到訪這些地方。由於遊覽路線被嚴格監控，外人根本無法看到官方安排路線以外的真實面貌。時至今天，這種「官方規劃路線」依舊出現在北韓這國家裡。

其實，就算是在今日的俄羅斯，「波坦金村」的概念仍然存在，引申到了「門面工程」的意思。這種下級企圖以表面成功的門面工程欺騙上級的行為，似乎在俄羅斯仍然非常普遍。

註解

註一、俄羅斯人曾在13至15世紀被蒙古人統治超過200年，所有俄羅斯王公都須屈服於蒙古人絕對的權威之下。蒙古人離開後，俄羅斯人國家又長期受西方的瑞典、波蘭等國威脅，致使俄人心理上渴望能幹的領導者統治他們，這養成俄人信奉絕對專制權力的民族特性。

註二、凱薩琳大帝原是德意志一個小邦的公主，原名蘇菲亞，14歲隨母親來到俄羅斯。為了得到俄羅斯皇位的繼承資格，她改了個俄羅斯名字─凱薩琳（葉卡捷琳娜），由本來信奉路德派基督教改宗為俄羅斯東正教，並學習俄語。16歲時，她嫁給當時俄女皇伊莉莎白一世的外甥兼繼承人─彼得三世。彼得三世繼位後不久，她與親信發動政變，廢黜彼得三世，登上俄羅斯帝國的皇位。

本文獲即食歷史授權刊登，原文發表於此

責任編輯：闕士淵
核稿編輯：楊之瑜