歷史學徒，媒體工作者，喜愛觀察行走於書本、咖啡和城市的小故事，現居美國華盛頓州Spokane。
繼購買土地後，下一阻礙發生在1941年珍珠港事變爆發後，當時有千名菲律賓人自願參戰，卻以不是美國公民遭到拒絕，直到1942年初，美國政府更改政策，並組織第一支菲律賓步兵團
去年（2015）年底，美國NBC報導一則關於柬埔寨難民的新聞，這位名叫羅斯（David Ros）的年輕人，歷經紅色高棉執政後和家人逃往泰國難民營，在一間天主教機構協助下赴美安頓，如今卻可能面臨遣返的命運；而自1975年來，和羅斯有類似經驗的東南亞難民超過120萬人，是美國史上規模最大的難民群體。
為更加了解這段歷史的來龍去脈，我來到位於西雅圖中國城的陸榮昌亞洲博物館（Wing Luke Museum）。
東南亞移民美國，是部活生生的逃難史
從1899年美菲戰爭到1975年美國退出越戰戰場，美國來自東南亞的移民以菲律賓、柬埔寨、寮國和越南為主。1889年美西戰爭後，西班牙放棄包括古巴、關島、菲律賓和波多黎各等殖民地，而美國為進一步控制菲律賓遂發動美菲戰爭，最終將菲國轉變為說英語的國度。1920年代，許多菲律賓人開始前往美國西部或北上阿拉斯加工作，為吸引菲國學生赴美，美國並設立獎學金（pensionado），這批學生也被稱為「pensionados」。
至於越南、柬埔寨、寮國的三國命運，則因越戰爆發互相牽連。1954年北越開闢胡志明小徑（Ho Chi Minh trail），以繞道寮國方式進入南越，對寮國人民推行共產主義培訓，為與其對抗，美國中情局同時也秘密訓練寮北部落的數萬苗族人（Hmong），並在寮國內戰爆發時提供武器。而直到1975年美國從越戰撤退，共有超過30萬的苗族人前往泰國難民營，許多人最後都前往美國。
1970年柬埔寨爆發內戰，國內共產黨聯合越南民主共和國及越共，共同對抗美國和越南共和國支持的柬埔寨政府。內戰後的柬國被「紅色高棉」（Khmer Rouge）所控制，在波布（Pol Pot）執政下估計有兩百萬人死亡，好幾萬人逃離柬埔寨前往美國。
對越南而言，越戰對該國及人民造成極大傷害，從1975年4月30日西貢陷落（Fall of Saigon）到1979年期間，約有16萬9千名越南人前往美國，第一批前往的是來自南越政府統治下的人民，第二批則是被稱為「船民」（boat people）的越南華人， 逃離主因是中國和越南間的衝突，而在1979到1989年期間赴美者，大多為美軍在越南留下的孩子和孩子的母親。
從罐頭工廠到參與二次大戰，在美菲律賓人的漫長公民之路
相較越南、柬埔寨和寮國，菲律賓人前往美國的歷史較為悠久。1920年代，許多菲律賓人前往阿拉斯加罐頭工廠工作，替鮭魚分類、取卵、洗滌、刨鰭、切片到裝罐，撐起這太平洋西北的指標誌工業；他們夏天在阿拉斯加，其他時節則往西岸農地做工，此季節性菲律賓勞工被稱為「Alaskeros 」，在那仍充滿種族歧視的環境裡，胼手胝足一點一滴存錢。
Photo Credit： Evelyn Butler and George Dale photographs （Alaska State Library） 當阿拉斯加罐頭工廠放假，他們就南下到繁華的西雅圖唐人街（又稱國際區）停靠休息，有時將橡膠靴子換成體面的衣著，前往餐廳、爵士酒吧消磨時光。根據陸榮昌博物館的資料，一位美國人Rich Gurtiza曾這樣形容「Alaskeros 」 ：
他們對西雅圖國際區的貢獻非常重要，不只曾在此居住，也帶來他們的文化並在此深根。我在1977年曾在阿拉斯加罐頭工廠工作，也遇到許多父母是Alaskeros的後代，許多家庭後在華盛頓州Yakima谷地建立家園。
當移民漸漸有了存款，想買地在異鄉落地深根，卻發現受限美國國會在1889年通過、特別針對亞洲移民的《外國土地法》（Alien Land Laws），表示不得販賣土地給「外國人」，1921年則又通過《限制租貸法》。
1934年《麥克杜飛法案》（Tydings-McDuffie Act）通過，菲律賓正式脫離美國獨立，對居住在美國的菲律賓人而言，卻帶來災難性的影響，除公民身份改回「外國人」，也無法在美國合法工作。法案中還規定了十年過渡期，讓美國有權取消菲律賓軍人身份，也限制每年的移民額度，因而開啟菲律賓人爭取土地和公民權益時期。
1940年，菲律賓人Pio de Cano以美國曾佔據菲律賓為由，認為菲律賓人應具有美國公民身份，在美國法律上不該被視為「外國人」，最終成功挑戰1921年的《外國土地法》，而de Cano也成為西雅圖第一位合法擁有房舍的菲律賓人。
繼購買土地後，下一阻礙發生在1941年珍珠港事變爆發後，當時有千名菲律賓人自願參戰，卻以不是美國公民遭到拒絕，直到1942年初，美國政府更改政策，並組織第一支菲律賓步兵團，加上第二支步兵團共有7千名士兵，而部分步兵團成員，也成為前往太平洋島嶼的潛艇兵或傘兵。
而另一代表事件發生在1949年，菲律賓勞工領袖Eresto Mangaoang原計劃搭乘飛機前往阿拉斯加，為罐頭工廠工人爭取工會合約，卻因被指控為共產主義者被逮捕。驅逐聽證會原預計在隔年舉行，但被Mangaoang抵制並提交訴訟，最終獲勝訴，確認1936年前居住在美國的菲律賓人為「公民」，不得驅逐出境。
直到今日，菲裔美國人又是如何定位自己？在另一間展場空間，牆上放有不同年紀和性別的菲律賓人照片，中間大大寫著「Filipino」，一位Jedrik Viray寫到：「我們不能忘記過去，不能忘記早我們一步且指示我們曾如何走過的前人。因為我們擁有美麗的文化，你不能忘記我們從何而來。」另位Vijou Bryant則留下這段話：「作為一位菲裔美國人是什麼意思？身為擁有許多複雜且美麗的身份：菲律賓非裔結合下的女子、家族第二代西雅圖人，我熱愛如此多重的身份。」
如海浪般的絮語
走出展場抬頭一看，上方天井懸掛片片紙片，耳邊傳來用各種語言的讀信口白，設計師Susie Kozawa和Erin Shie Palmer解釋，在這充滿移民故事的空間，天空的景色讓我們想起越過浩瀚海洋到達新大陸的家園，白紙既是雲朵也是信籤，穿越時間與空間，滿載希望和夢想。而在開闊的天空和浪潮的聲音中，把家人和朋友間的絮語傳遞回家。
這些乘著思念的問候，可能是來自寮國的苗族人、來自菲律賓的Alaskeros，或是來自柬埔寨的羅斯.........
＊註：自1975年以來，有超過120萬東南亞難民前往美國，而來自柬埔寨羅斯的案例，主要因美國法律規定難民要在一年內申請成為「合法永久居民」，而自2002年美國柬埔寨簽署遣返協議後，已有500位柬埔寨難民離開美國；根據東南亞資源行動中心（Southeast Asia Resource Action Center）資料，過去20年來則有超過1萬3千名來自柬埔寨、越南和寮國的難民收到驅逐令。
相關報導：
核稿編輯：楊之瑜