《紅色筆記》：生命裡的遭遇，究竟是約定還是命運作弄？

美國當代著名小說家保羅．奧斯特（Paul Auster）在他的《紅色筆記》（The Red Notebook）裡寫他身邊朋友與他自己經歷過的一些事，好像寫小說一樣，讀來非常過癮。他的文字既精準形象又明白流暢，敘述不拖泥帶水，在微笑閱讀時，一個轉彎就會有詩的沁涼與幽默襲來，字裡行間你感覺到一種溫暖的智慧。 書裡收錄許多則故事，其中有3則真實故事特別讓人若有所思：

1.
R君上窮碧落下黃泉、著魔一般，不斷到書店尋找一本他想看的書，但就是遍尋不著。有一天下午他進市區，走捷徑穿過中央火車站，上階梯往V街時，猛地看到一位年輕女孩站在大理石欄杆前，手上拿的正是他拼命在找的那本書。R君不是那種會主動跟陌生人攀談的人，不過實在太震驚這樣的巧合，使他無法默默走過。

「妳相信也好不相信也好，」他對這位年輕女孩說，「我一直在找妳手上的那本書。」
「太好了，」女孩說。「我剛看完。」
「妳知道哪裡可以買到嗎？」他問。「我無法跟妳說這本書對我有多重要。」
「那這本書是你的了，」女孩說。
「但這是妳的啊！」R君說。
「之前是我的，」女孩說，「不過我已看完。我今天到這裡來就是要把它送給你。」

Photo Credit: Corbis/達志影像

2.
畫家B君是個高挺、沈靜、儒雅的美男子。縱然前妻常常讓他不好過，畫作也未受肯定，長期缺錢，也經常遭房東逐出租屋的恐嚇，但他依舊熱情作畫，煦亮著內在平靜。與許多人不一樣的地方是，他從未表現出對繪畫才華不如他但卻比他成功的人，有一絲挖苦或嫉羨。B君身邊永遠不缺女伴，每個曾跟他在一起的女友都愛著他，但關係就是不持久，因此也一直未再婚。

有一天他跟一位朋友在電話上聊天，這位朋友先是替他擔心，繼之斥責他，說他都已離婚7年了怎麼還不再婚！說跟他交往的女性個個美麗、有特色，竟然都被他趕走，問他到底怎麼了？堅持要他說出是否曾遇過一個最接近他所要追尋的人。

被他的朋友如此激烈的反應嚇到，他停下來努力思索，然後回答說，曾有那麼 一位。那是20年前在哈佛唸書時認識的。不過當時兩人各自有男女朋友，所以就沒有進一步發展，他不知道這位佳人E現在人在何方，但若遇到一個像她的人，他會毫不猶豫立刻結婚。一直到跟他的朋友提到她，B君已超過10年未曾想過E。

但經這麼偶然提起後，就如決提般，滿腦子都是她，接下來3、4天一直無法驅走多年前他曾讓快樂的機會溜走的懊惱。他強烈的思念似乎送出訊號給這個世界，突然有一晚電話鈴聲響了，電話的另一端正是E。B君讓E跟他在電話上聊3個多小時，明白到這次一定不能讓她跑掉。

E大學畢業後加入舞團，過去20年全然投入她的工作，一直未結婚，而今即將從舞者身份退休。她打電話給以前的朋友，試圖與這個世界再度取得連結。她在這世上沒有親人，她的父母親在她小的時候死於車禍，她是由兩位姨母帶大的，而她們現在也已不在人間。

隔夜B君去看她。兩人一旦在一起，B君即刻發現他對E的情感正如他所想像的強烈，幾個禮拜後他們就訂婚了，過不久即步入禮堂。喜上加喜的是，E可以過著無憂無慮的富裕生活，因為她的姨母留給她可觀的遺產，這麼一來B君不僅找到真愛，從此也不再為錢所苦，可說是人財兩得，一次到位。

Photo Credit：depositphotos

3.
二戰期間，德軍佔領布拉格，故事女主角的父親被捉走後送到俄國前線作戰，從此音訊全無，他就這樣被戰爭吞噬，消失得無影無蹤。時間一年一年過去。女孩長大，完成學業，成為藝術史教授。她迷人爽朗。在她授課的班級裡，有一位來自東德的交換學生，師生兩人發展出戀情並結為夫妻。

婚後不久就收到她公公過世的電報，他們在收到電報後隔天啟程到東德參加喪禮。一到當地女教授得知她公公出生捷克，戰爭期間被納粹捉走，強迫加入德軍到俄國前線作戰，奇蹟似地活下來。戰爭後他選擇留在德國不回捷克，並與一位德國女子結婚，從此住在那裡直到過世。戰爭讓他重啟一個人生，而他似乎未曾回頭看。女教授問他公公的姓名，結果竟然是她父親！意思是說，她與她的先生來自同一個父親，她嫁給了她弟弟。

看了這些真實故事，不禁讓人思索生命裡的遭遇究竟是約定還是命運安排？

我們似乎會有一種傾向，那就是，若是一個美麗的遇見，就會說這是彼此前世的約定；若是一個悲慘、荒謬、無解、捉弄人的遭遇，通常會說這是命運。約定意味著主動，含有強烈的自由意志，而命運則意味著遭遇的當事人是被動的，由未知的一條線所操控，由不得人。

人類對命運有數不盡的探討與訴說不完的故事。《伊底帕斯王》一個由命運、神話與自由意志交織而成的文學火花，內容是大家耳熟能詳的伊底帕斯王弒父娶母的故事。弒父娶母是註定的，他怎麼逃都逃不掉，不過如果他只是命運的玩物，就不會像一團火，燃燒著我們的情緒與感覺。

一個集才智權力於頂峰的人突然置身於人存最大的荒謬、人倫最大的悲慘，與生命最深的恐懼，他做了怎樣的反應？他不是將自己的生命了結，而是把自己的眼睛挖掉，然後自我放逐，回到他被遺棄的山裡。這暗示了什麼？

如果命運有其不可抗拒之處，他如何創造自己的生命，向世界說：「這就是我，Oedipus」，而不只是被動地淪為命運的玩物。廣大無邊的神力操控著伊底帕斯王的人生，可是他的存在所散發的能量與光輝卻蓋過諸神。為什麼？

正因為他不是神，有人的缺點，會驕傲，會洋洋得意，脾氣暴躁，讓我們不覺得他高不可攀。而他也不保留地表現對自己女兒（與他母親生的女兒，因此也是他的妹妹）的柔情與疼愛。他就是一個人。他的不凡之處在於勇敢接受從頂端掉到最低點，從擁有到全部失去，接受幾乎無人可以承受的荒謬與人倫悲慘。

而他承擔了，由此展現極致的勇氣，迸發出勇者光輝。他瞎了，內在卻清明了，雖然從此孤獨地活在被人遺忘的角落。但他終於知道他是誰！他失去所有外在事物，卻獲得內在世界，從外在的王國之尊到掌握自己生命內在王國的王者。

在這個故事裡，我們似乎看到人的自由意志在漫無邊際漆黑的命運籠罩下，像一抹微弱搖曳但卻堅定的火光，雖然無法驅走黑暗，卻足以改變內在經驗。伊底帕斯王的遭遇，一般不會以約定的角度來看待吧？不過在《與神對話》一書裡的神卻說，沒有命運這一回事，人來到人世是一種選擇與實現，一種約定。他說：

你碰到的每一個人都不是意外。
沒有巧合這一回事。
沒有一件事是隨機發生。
生命不是意外的產物。

這本書（分三冊）曾造成全球流行，至今仍然擁有很多讀眾。作者尼爾．唐納德（Neale Donald Walsch）在經驗生命低點時，憤怒地寫了一封信給神，沒想到神竟然回應了。這是幻覺、作夢，還是騙局？從此展開他與神的系列對話。他問神最讓人困惑的存在問題，關於愛與信仰，生與死，良善與邪惡，而神也給了相當清楚、明瞭的答案。

其中包括：我們會得到我們所創造的（這是一個中性的陳述，創造的結果可正面可負面），但我們不會得到我們想要的，因為當你說想要時就是一種缺乏的陳述，結果就會經驗到缺乏的事實。第一法則是你可以是任何你所能想像的；第二法則是你吸引你所害怕的。所以人是可以主動約定，而不是被動地被命定。也就是說，以創造與主動出發，埋下約定的種籽，灑落的種籽就有機會綻花。

約定？命運？依然難有定論。神秘的命運或許不是我們能決定的，不過若能掌握生命的真質，我們就可以是生命裡的藝術家、創造者。把命運的方向稍為移轉一下，於是約定的喜悅，像風鈴花般敲響。命運暫時靜息於側，生命一隅的歡喜小徑綻開春亮的姹紫嫣紅。

責任編輯：游千慧
核稿編輯：翁世航