【中古騎士錄】不因宗教、膚色而拒收病人，身為基督徒的「醫院騎士團」贏得穆斯林尊重

聖約翰醫院

醫院騎士團 （Knights Hospitaller）是中世紀歐洲三大騎士團之一，曾經有多個稱謂，包括：羅德斯騎士團（Knights of Rhodes）、聖若翰騎士團（Order of Saint John）和馬爾他騎士團（Knights of Malta）。它們之所以有如此多的別稱，大概就是歸因於他們的歷史發展。

十一世紀時，一群來自阿瑪菲（Amalfi）的義大利商人在耶路撒冷（Jerseleum）建立了一所醫院，並將之命名為「聖約翰醫院」（Hospital of Saint John）。醫院的名字最初是為紀念七世紀時的一名聖人－「仁慈的約翰」（John the Merciful）而設，後來則改為紀念更讓人熟悉的「施洗者約翰」（John the Baptist）。聖約翰醫院在不分膚色和宗教下，專門幫助那些窮困的病人和朝聖者。

後來，作為基督教世界的歐洲掀起了解放聖地的熱潮。西元1096年至1099年的第一次十字軍東征攻陷了耶路撒冷，在當地建立起眾多十字軍國家，耶路撒冷王國（Kingdom of Jerseleum）便是其中一個。而當時聖約翰醫院的負責人：「受祝頌的傑拉德」（Blessed Gerard），與幾位同伴一起擴大了這所醫院的工作，興建了不少旅舍，提供住宿和保護給來訪的朝聖者。西元1113年，教宗巴斯加二世（Pope Pashcal II）正式承認聖約翰醫院為宗教組織，而傑拉德與他的下屬也同時被承認為教廷認可的僧侶。

七年後，經過十字軍東征的耶路撒冷成為了宗教衝突的主要地點，因此變得不安全。後繼的醫院負責人「皮爾的拉蒙」（Raymond du Puy）重組醫院的組織架構，並將之軍事化。西元1135年起，教廷允許聖約翰醫院獨立自主，不受其他區域性的宗教分部所管轄，正式成為「醫院騎士團」。

醫院騎士團這個名字，分為「醫院」和「騎士團」。軍事化後，他們沒有忘記成立的初衷，繼續經營醫院服務，逐漸主理了聖地大部份醫院。醫院騎士團在耶路撒冷的醫療網絡非常龐大，其中擁有一所能夠容納超過一千病人的醫院。因為他們不會因為膚色或宗教而拒絕任何病人，所以身為基督徒的醫院騎士團也贏到了穆斯林（Muslims）的尊重。

就算後來耶路撒冷被薩拉丁（Saladin）攻陷，醫院騎士團仍被允許在一年時間內，關閉經營的醫院並遷走病人。其實，他們並不只侷限於在耶路撒冷設立醫院，也開始在歐洲其他地區建設醫院，其中一所最古老的歐洲醫院建於西元1122年，位於現今荷蘭的烏特勒支（Utrecht）。

除了「醫院」身份外，醫院騎士團還有非常具軍事意味的「騎士團」身份。跟聖殿騎士團（Knight Templars）一樣，他們肩負起保衛耶路撒冷的任務，同時也會參與十字軍的軍事行動。醫院騎士團的作戰能力在十字軍裡是數一數二的，在第三次十字軍東征時，十字軍最大的敵人薩拉丁曾向自己的將士表示，任何人如果能夠成功捉到醫院騎士團的士兵，會額外得到賞金。能夠得到敵人如此的認證，便可以看到醫院騎士團並非徒有其名。

醫院騎士團的組職架構

醫院騎士團的團長（Master）是由弟兄騎士（Brother Knights）組成的委員會所選出，任期為終身制。在他之下的第二把交椅，則是「大司令」（Grand Commander），負責騎士團的日常行政、物資和武器補給。「將軍」（Marshal）負責所有軍事和紀紀律行為。其他高層還有：實際負實統率騎士和僱傭兵的「軍官」（Constable）、指揮海軍的「海軍司令」（Admiral）、負責馬匹的「騎士大師」（Master Esquire）、「旗手」（Gonfanonier）和為數不少並負責管理騎士團城堡的「堡主」（Castellans）。

同時，騎士團不只有軍事方面的職位，也有一些高層人員屬非軍事性質。例如，最具宗教性質的修會領袖（Conventual Prior）、醫院院長（Hospitaller）和財務官（Treasurer）。在這些人之下的，便是實際負責騎士團一切日常行政的中層人員，他們打理一切關於騎士團弟兄的事務，包括處理衣服到舉行葬禮。

十二世紀的醫院騎士團的成員主要來自法國（France），也有一些成員來自波希米亞（Bohemia）和匈牙利（Hungary）。在當時，騎士團的准入條件並不算高，只要對修道和軍旅合一生活有興趣的年輕人，都能夠加入騎士團。不過，雖然沒有明文規定，但犯了罪的、欠債的或曾經是其他騎士團成員的人都不會被允許加入。

一個世紀之後的醫院騎士團就不是那麼容易加入了。這時大部份能夠加入騎士團的人，都必須擁有貴族身份，原因是只有貴族才擁有一定的財政能力提供資金，用作購買昂貴的鎧甲和武器，又在後來發展到只有身為騎士的後代才可以加入。

Briangotts

醫院騎士團的特質

醫院騎士團的弟兄在日常生活中只准穿著黑袍或披風，上面印著一個白色的八角十字架，成為了他們最顯眼的標誌。十三世紀時，醫院騎士團在戰場上則開始穿著猩紅色的外衣。

作為騎士團的成員，他們必須過著虔誠、純潔、服從、相對貧困的生活，以及與其他成員共同進食和睡覺，因此他們之間都會相稱「弟兄」。一般來說，新加入的成員還不能稱為「弟兄」，他們需要接受為期數年的訓練才能成為騎士團的「弟兄」。醫院騎士團另外一個特別之處是，他們不太重視教育，以致後來成員大多數都是沒有什麼知識的文盲。如同其他騎士團一樣，團內不只有騎士成員，還有一些比較地位較低的成員，他們基本上沒有任何軍事責任，純粹作為牧師宣道而已。

為維持醫院騎士團的運作，他們最主要的收入來源是在歐洲各地設立哨兵站，以確保擁有穩定的資金、物資和人力來源。除了依靠新成員的資金和其他捐獻，騎士團還依靠在屬於他們的土地上種植橄欖油和甘蔗賺取金錢。而且，任何商旅若要經過他們控制的地區，都必須要支付過路費。

醫院騎士團相對其他騎士團是較人道的。他們比較少在取得戰場上的勝利後大肆掠奪和販賣奴隸。反而，他們靠武力、捐贈和接收廢棄土地在歐洲和中東取得大量土地，用作經營農田、修道院、市集、麵包店、工房和旅館，因此他們相比其他騎士團來說，並不算太富有。

十字軍東征

醫院騎士團與十字軍有著密不可切的關係。西元1187年，耶路撒冷重新落入穆斯林手中，隨即引發了第三次十字軍東征，醫院騎士團把根據地遷至阿卡（Acre）。作為聖地保護者，他們被委託在中東眾多城堡駐守，以防衛當地海陸的重要幹道。他們最高峰時期控制著二十五座城堡，形成了嚴密的防守網絡。

第三次十字軍東征沒有什麼實際成果，在西元1202年歐洲再次組建第四次十字軍東征，醫院騎士團也是當中的主要參與者。不過，這次十字軍東征也是不成氣候的，東方諸多十字軍國家相繼滅亡，阿卡也在西元1291年淪陷。雖然如此，醫院騎士團仍然擁有極高的評價，因為他們在阿卡陷落前順利把居民遷至賽普勒斯島（Cyprus），並以當地作為新據點。此後，醫院騎士團仍然主動參與了很多對抗鄂圖曼帝國（Ottoman Empire）的軍事行動。例如，他們在西元1344年曾助一些十字軍國家奪取了土耳其城市伊茲密爾（Izmir），並進攻埃及的亞歷山卓（Alexandria）。

不過，醫院騎士團也不是常勝之師。他們在西元1376年至1381年間入侵伊庇魯斯專制國（Despotate of Epiros）時遭遇慘敗，也曾在西元1396年發生的最後一次十字軍東征失敗而回。雖然如此，醫院騎士團在多次戰敗後仍然堅實地存在。

遷至羅德斯島

因為缺乏肥沃的土地和理想的港口，賽普勒斯島並非一個理想的據點。因此，醫院騎士團把目光放到了附近的羅德斯島（Rhodes）。羅德斯島是拜占庭帝國（Byzantine Empire）的領土，醫院騎士團在西元1309年成功將之佔領，並隨即建立了在當時地中海來說最嚴密的防禦機制。

由於醫院騎士團現在以一個海島作為據點，因此騎士團開始側重於海軍的發展，島上許多原居民成為了醫院騎士團海上鑑隊的划船手。在此後的兩個世紀，成為基督教世界在東地中海對抗鄂圖曼帝國的最後堡壘，也成為東地中海穆斯林船隻的夢魘。

這時的醫院騎士團也漸漸被改稱為羅德斯騎士團。

與拜占庭帝國的關係

醫院騎士團與拜占庭帝國有著密切的關係，而且他們更擁有左右帝國政局的影響力。醫院騎士團在拜占庭帝國首都君士坦丁堡（Constantinople）擁有一個哨站，曾在十二世紀時被帝國皇帝曼努埃爾一世（Manuel I, Emperor of Byzantine Empire）僱用。而又在十四世紀時，他們幫助約翰五世（John V, Emperor of Byzantine Empire）重奪帝位，與其後繼者曼努埃爾三世（Manuel III, Emperor of Byzantine Empire）保持良好關係。

拜占庭帝國在十四世紀末分崩離析，為減少統治成本，帝國在西元1397年把位於希臘伯羅奔尼撒半島（Peloponnese Peninsula）的科林斯（Corinth）賣給醫院騎士團。作為回報，醫院騎士團在拜占庭帝國對抗鄂圖曼帝國入侵的軍事行動上也很活躍。不過，科林斯很快便被土耳其人攻佔。

信奉東正教的拜占庭帝國和信奉天主教的歐洲本身關係並不好。當看到醫院騎士團與拜占庭帝國有如此密切的關係後，騎士團開始受到教廷和歐洲君主不斷抨擊，並開始懷疑應否給予騎士團獨立性。他們的指控包括：醫院騎士團開始變得奢華、對待穆斯林俘虜太嚴苛、太輕易讓低下階層晉升至騎士階級和作為地中海海盜的保護者。當然，這些指控大多是表面的，真正原因是他們垂涎醫院騎士團的財富。不過，指控醫院騎士團是海盜保護者也並非無中生有。他們基本上都會在控制的海域上攻擊任何船隻，使圍繞羅德斯島的海域變成了連續不斷的海上戰場。

受到嚴厲批評的醫院騎士團並非唯一，當時另外兩大騎士團：條頓騎士團（Teutonic Knights）和聖殿騎士團也有相似遭遇。在中世紀後期，這種因為十字軍東征而產生的獨立軍事組職，也在十字軍東征的熱誠減退和消失下漸被時代所遺棄，其中聖殿騎士團更被消滅。教廷和歐洲眾多君主開始認為這種獨立於封建國家的軍事組織存在巨大的威脅。

遷至馬爾他

十六世紀鄂圖曼帝國掘起，不斷派兵攻打醫院騎士團。西元1522年，鄂圖曼帝國蘇丹蘇萊曼大帝（Suleiman the Magnificent, Sultan of Ottoman Empire）攻擊羅德斯島。經過六個月的抵抗後，醫院騎士團決定棄守，並帶同追隨他們的人離開，在往後七年漂泊游離。西元1530年時，神聖羅馬帝國皇帝查理五世（Charles V, Emperor of Holy Roman Empire）把一座位於西西里附近的海島馬爾他（Malta）送給了醫院騎士團，從此他們以當地為基地。儘管1565年時蘇萊曼大帝嘗試攻打馬爾他，醫院騎士團還是成功抵住了入侵。

這時的醫院騎士團不再被稱為羅德斯騎士團了，現在他們被稱為馬爾他騎士團。

醫院騎士團的變革

十六世紀時，在北非也可以找到醫院騎士團的足跡，他們曾在那裡對抗摩爾人（Moors），但是當時醫院騎士團已逐漸衰落。衰落的原因在哪？還記得醫院騎士團成立的目的嗎？一是設立醫院治療傷者和病人，二是建立軍事力量保衛聖地。這兩點在十六世紀時的歐洲已經不合時宜，十字軍東征熱忱也早已逝去，再沒有太多人願意因為宗教原因加入騎士團，而騎士團也的確失去了明確目標。因此，騎士團逐漸變成斂財、裙帶關係和揮霍的溫床地，後來更被捲入伊比利亞半島（Iberia）諸基督教王國的紛爭中。

如同其他中世紀騎士團一樣，他們需要改革了。

作為中世紀舊時代的產物，醫院騎士團因為佔據羅德斯島和馬爾他島與世隔絕，因此避開了歐洲大陸翻地覆地的變化。不過，他們最後還是不能因此獨善其身。西元1798年，法國將領拿破崙・波拿巴特（Napoleon Bonaparte）在前往埃及途中佔領了馬爾他，醫院騎士團對馬爾他的統治結束，被解除了軍事武裝。西元1814年，成為了法蘭西人的皇帝的拿破崙戰敗，馬爾他在《巴黎和約》（Treaty of Paris）規定下成為了英國的領土，而醫院騎士團則失去了自中世紀以來得到的獨立性，變成附於教廷的騎士團，直到西元1961年才重新被教廷承認其宗教和主權地位。

時至今天，醫院騎士團已改稱馬爾他騎士團，而且不再擁有領土主權，但他們仍有印製護照，在聯合國下仍是一個「準國家」組織。不過，醫院騎士團總算在今天回歸了其成立的初衷：提供醫療服務予傷者和病人。今天在世界各地執行救護工作的聖約翰救傷隊（St John Ambulance），其實就是來自醫院騎士團。他們在1888年時，在英國成立了法團，所有曾是源於醫院騎士團的組織，組成了今天在世界各地提供醫療服務的聖約翰救傷隊。

本文獲即食歷史授權刊登，原文發表於此

責任編輯：羅元祺
核稿編輯：翁世航