Dennis C. Rasmussen的《The Infidel and the Professor》全書共十二章，第十一章寫休謨（David Hume）之死，特別有趣的部份是描述包斯威爾（James Boswell）千方百計要拜訪病重的休謨，為的是證實自己的估計︰對死亡的恐懼，沒有人能消除，命不久矣時渴望來生（afterlife），此乃人之常情；休謨並不例外，即使不是臨終悔改，表明接受宗教信仰，也至少會減弱他的宗教懷疑論。

這時的休謨已是鼎鼎大名的哲學家和歷史學家，可說是英國文化界的超級巨星，他病危的消息成為大新聞，不少人都好奇他會否臨終悔改，但只有包斯威爾那麼冒進，要求親見休謨。休謨竟然答應包斯威爾的要求。

包斯威爾雖然得見休謨，卻是失望而回，因為他對休謨的估計完全錯了。面對死亡的休謨波瀾不驚，而且看來很愉快；他跟包斯威爾談論了很多話題，心境平靜，頭腦清晰，是病危的人之中少見的。包斯威爾甚至直接問休謨是否渴望來生，休謨的回答是︰「相信自己能永遠活下去，這是非常不理智的幻想。」包斯威爾還不死心，追問休謨︰「你想到自己即將歸於無有，難道不會感到不安？」休謨說︰「想到我即將不再存在，跟想到我出生前並不存在一樣，都沒有令我感到不安。」

包斯威爾相信休謨說的全是真心話，因此他才失望而回。可是，當他向約翰生博士（Samuel Johnson）複述休謨的話時，約翰生博士表示不相信休謨︰「實情不是這樣，他不過想令人以為他處之泰然，這是他的虛榮心作祟。一個臨終的人，極不可能不害怕即將進入未知之境，極不可能不憂心忡忡於離開他所知的一切；更可能的是，他不過擺出一副泰然自若的模樣吧了。」（這段描述在第十二章）

約翰生博士只是聽包斯威爾的複述而作出如此判斷，沒有親身體驗休謨命不久矣時的談吐舉止，加上他素來十分憎厭休謨，偏見難免。倒是包斯威爾帶著頗有信心的估計和期望去見休謨，卻仍然被休謨說服，可見休謨的人格感染力；他那談笑間視死如歸的風采，能不令人神往？

不信的人在病重或臨終時接受宗教信仰，不是罕見的事，但休謨可不是一般的不信者，他一生不斷思考宗教信仰的種種問題，對宗教信仰的看法都是窮思苦索的結果，加上他並不恐懼死亡，因此，他臨終時立場絲毫不變，應該是意料中事。包斯威爾估計休謨至少會減弱他的宗教懷疑論，約翰生博士索性不相信休謨的自白，恐怕不過是以己度人而已。

有趣的是，不信者通常不會期望信者「臨終悔改」，更不會企圖說服臨終的信者放棄宗教信仰。這應該如何解釋？我想，這一來是因為不信者大多明白宗教信仰之頑固，二來是因為不忍心——戳破信者的幻想，令他在懊悔和不安中死去，不是太殘忍了嗎？

本文獲授權轉載，原文見魚之樂。

相關文章︰

責任編輯：tnlhk
核稿編輯︰歐嘉俊