文:santa

Enes Kanter的笑臉是很有欺騙性的,如果看著他在日常生活時臉上洋溢的笑容,會覺得這位替波特蘭在季後奮戰的六呎十一吋中鋒似乎無憂無慮,但是在笑臉下的這位年輕人是一位土耳其的全民公敵,是童年偶像Hedo Turkoglu口中的恐怖份子,是沒有辦法跟家人取得聯絡的無國之人。

2011年,Enes Kanter被猶他爵士隊以第三順位挑選,是有史以來最高順位的土耳其球員,當時立即與父親相擁的他是土耳其的驕傲,土耳其支持者們也在觀眾席裡大力揮舞著國旗以表達喜悅之情。在該年夏天,Kanter也成為土耳其國家隊史上最年輕的球員,當時球隊的隊長則是他的童年英雄;首位土耳其NBA球員Hedo Turkoglu,但那同時也是最後一次Kanter披上國家隊的戰袍。

Photo Credit:AP/ 達志影像

Enes Kanter(中)代表土耳其國家隊參加2011年歐洲籃球錦標賽。左為Hedo Turkoglu。

2013年,在Kanter效力爵士隊的第三個球季,由Recep Tayyip Erdoğan(艾爾多安)所領導的土耳其政府爆發貪污醜聞,三位部長因此下台。但醜聞並未因上述處置暫歇,反而繼續延燒,也索連到Erdoğan的家庭成員;最數千人上街遊行要求Erdoğan下台,但這些遊行者遇到的是鎮暴警察的強力驅離。

Erdoğan則宣稱對他的指控都是政敵的陰謀,他將以強硬的態度進行還擊。其中一位被他點名的政敵是Fethullah Gülen,可是土耳其政府無法逮捕Gülen,因為他自1999年起便定居美國,所以他們只能鎖定所有與Gülen關聯的人們,將他們列為目標。

Kanter從他年幼時期就與Gülen有所關聯,身為一位宗教領袖的Gülen推崇的是更有包含性的伊斯蘭教,並強調謙遜、利他和教育,因此他的追隨者在全土耳其甚至世界各地都開辦了學校,而Kanter就是在其中一所Gülen所開辦的學校完成他的學業。

在Kanter進入NBA後,兩人之間的連繫變得更加密切,Gülen在美國賓州的居所成為了Kanter的另一個「家」。Kanter說:「我一到那邊的想法就是『天啊!這裡簡直就是土耳其!』,大家說著土耳其語,吃著土耳其食物,討論著土耳其文化,對我來說那是很酷的地方,因為我就像回到了家一樣。」而Gülen本人更是Kanter的心靈導師,他對人生有了更多的體會,理解怎樣成為更佳的人,如何與人相處並視他們為兄弟。

FILE – In this March 15, 2014 file photo, Turkish Muslim cleric Fethullah Gulen, sits at his residence in Saylorsburg, Pennsylvania, United States. A U.S.-based Muslim cleric, who has become Turkish President Recep Tayyip Erdogan’s chief foe, went on trial in absentia in Istanbul on Wednesday,  Jan. 6, 2016 accused of attempting to overthrow the government by instigating corruption probes in 2013 that targeted people close to the Turkish leader.  Gulen and 68 other people, including former police chiefs, have been charged with “attempting to overthrow the Turkish republic through the use of violence,” leading a terrorist organization and "political espionage." Prosecutors are seeking life imprisonment for Gulen and others. (AP Photo/Selahattin Sevi, File)

Photo Credit:AP/達志影像

Gülen(居連)原為Erdoğan(艾爾多安)的盟友,後來兩人分道揚鑣,居連更被政敵稱為「土耳其頭號恐怖主義通緝犯」。

2016年時,情況更急轉直下,在7月15日一場土耳其軍方策劃的政變中,政變方與政府的軍隊在機場、議會大廈附近交火,雙方的直昇機及軍機也彼此攻擊,在隔日政變失敗收場時,造成約兩百多人死亡,其中包含47名平民。而Erdoğan直指此次政變的幕後黑手就是Gülen,並要求美國引渡Gülen回國接受審判,美國的回應則是希望Erdoğan提出相關證據。

而7月15日當天,Kanter與Gülen待在一起,他看著Gülen不停地為土耳其祈禱,希望事情盡速平和結束,他也認為Gülen根本與此事並無牽連。因此,Kanter在他的社群媒體帳號上大力聲援Gülen,結果就是落到他的帳號在土耳其遭到封鎖,接踵而來的是Kanter父親刊登於土耳其媒體的一封斷絕父子關係公開信,信中宣稱Kanter是受到催眠,並對於擁有這樣的兒子向土耳其人民致歉。

雖然這封信件讓Kanter很挫折,但是他也清楚了解,這是對他家人最好的方式,至少能讓他們可以減少來自政府方的騷擾,因為與此同時,Erdoğan正在開始一場大清洗活動,首先是近三千名與政變相關的軍方人員被逮捕,後續則是警察、司法界、政府部門、學術界跟新聞界都遭到清洗,到七月下旬時,短短半個月內已經有六萬人被扣留、停職、開除或遭到調查,而Kanter的父親Mehmet Kanter教授最終還是被聘僱的大學開除。

2017年,Enes Kanter前往印尼舉辦籃球夏令營活動,但卻突然收到印尼當局正在搜尋他的消息,Kanter只能匆忙地搭上飛機遠離印尼。在他轉機到羅馬尼亞之後,Kanter遇到了另一個問題,他的護照已被註銷所以無法入境,他只能再飛到倫敦,接著使用綠卡做為自己的身份證明以得到美國國土安全部的同意,讓他搭上回到美國的班機。

在離開印尼後的48個小時,Kanter總算踏上了美國的土地,不過事發之後六天,土耳其政府宣稱Kanter是恐怖份子的一員,並發出了對他的逮捕令。在那之後,Kanter便正式開始了與土耳其政府的戰爭,他大聲疾呼Erdoğan是位獨裁者,並稱這位總統為「我們時代的希特勒」,他接受了數十場的各家媒體訪問,並在訪問中控訴土耳其政府。

政府方的反應相當直捷,Kanter雙親的家遭到了搜索並被取走了大量的電子產品如電視、電腦及手機等,希望能找到Kanter與家人聯絡的證據。稍後他的父親Mehmet Kanter也被當局逮捕,罪名是與恐怖組織往來密切,雖然在獄中待了七天,但他的父親對在獄中發生的一切閉口不提。Kanter當然也被土耳其政府安上了罪名「公開侮辱總統及其顧問Hedo Turkoglu」,並且求刑四年。

Photo Credit:AP/ 達志影像

現任土耳其總統Erdoğan(艾爾多安)。

「Fethullah Gülen是位恐佈份子領袖,而Kanter則是公開支持這位恐怖份子。」Turkoglu說:「已經有數百萬人證明那是一個恐怖組織,而他們策劃了2016年的政變,並造成251人死亡及三千人受傷。」「我的政府只是針對那些與Fethullah Gülen恐怖組織的關連者。」

當多數美國人認為Kanter是一位勇於與暴政搏鬥的英雄,願意為了他的信念而戰時,Turkoglu卻有不同的說法:「這種稱他為英雄的說法很可笑,我對於美國人這麼想感到驚訝,因為我認為如果有人在美國公開支持一位政變策劃者,美國人應該也會很煩惱。」

對於跟Enes Kanter在Twitter上的論戰,Turkoglu這麼回覆:「我並不是針對任何人,我是在發出一個訊息告知人們;特別是我的朋友以及在美國的支持者們,什麼是真實與什麼不是。這並不是只對美國帶來危險,這個組織是對全世界都有危害性的。」


2019年一月,土耳其政府向國際刑警申請發佈對Enes Kanter的紅色通緝令,各種死亡威脅逼近著Kanter,各式各樣的恐嚇訊息充斥他的生活,因此他在二月加入波特蘭拓荒者時,工作清單裡包含了一個特別事項:與當地的FBI探員會面。

在會面時,他向這些探員們展示了他所收到的那些威脅訊息。「你覺得他們是認真的嗎?」是Kanter常被問的問題,而Kanter的回答是:「我不得不如此。你永遠不會知道是否有哪個訊息是來自某個瘋子,而他想做出什麼大事之類的。」

可是Kanter之所以常被詢問這個問題也是因為他的表情如此稀鬆平常,就像她面對其他嚴肅的話題一樣,比如他已經四年沒辦法跟雙親及姊妹對話了,他所寄出的母親節祝賀始終沒得到回覆。「所有的傷痛都深埋在你體內,但你不能表達出來。」Kanter說。

Photo Credit:AP/ 達志影像

在與FBI會面之後,他們在Kanter的床邊安裝了緊急按鈕,並告知Kanter如果他有發現任何異狀,比如聽到什麼奇怪的聲音或是覺得受到威脅,只要一按按鈕,數分鐘內就會有人趕到。從此每晚不得安眠是Kanter堅持發聲後所付出的代價。

Enes Kanter是此刻土耳其的全民公敵,是童年偶像Hedo Turkoglu口中的恐怖份子,是沒有辦法跟家人取得聯絡的無國之人,而這是他做出的選擇。「很困難,但是我覺得我在做的事情是很重要的,比錢更重要,也比籃球更重要。」

記者回問Kanter,如果土耳其政府用他的家人做為交換,他是否願意從此閉口不言。「我知道那是我的父親、我的家人,他們對我而言意義重大,但我所追求的是更大的願景。我有話要說,我必須表達出來,而我不願意退縮。」Kanter說。

"I have a voice, and I need to use it. I don't think I would ever back down." - Enes Kanter
  • 補充:
  1. Kanter預計在2021取得美國公民權。
  2. 據Wiki資料顯示,到2019止,Erdoğan的整肅活動總共已逮捕七萬餘人,約十五萬名公務員或軍人被開除或停職。
  3. 2018-19賽季的3/1例行賽,Kanter未前往加拿大對陣暴龍,就是因為他的紅色通緝令。

延伸閱讀

本文經運動視界授權刊登,原文發表於此

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航