• 
• 
• 

　100万人に1人の珍しい病気「腹膜偽粘液腫」の手術を受けた溝口慎也さん（51）は2017年末、抗がん剤を使い始めることになった。

　完治を目指すためではなく、おなかに散らばったがんが大きくなるのを抑える「延命」のためだった。

　家族で過ごしてきた日常の延長線上で、未来を描けなくなった。いつまで生きられるのか。常に死を意識する日々が始まった。

　「パパは、これからずっと抗がん剤を受ける、病気の人になった。ふつうのパパよりも早く死んでしまうと思う」

　当時10歳だった長男と7歳だった長女に、ありのまま伝えた。

　2人は黙って聞いていた。

　長女はその後、それまでのように「外で遊ぼう」と溝口さんに言わなくなった。自分を抱きかかえたり、走ったりできなくなった父の体を心配してのようだった。

　地元の九州大学病院で、抗がん剤治療が始まった。

「サバイバー」じゃない　いら立つ日々

　まずは、のみ薬と点滴を組み…