一場文化行動，將以《大眾葬》命名，在自由廣場前展開。《大眾葬》其來有自，是以追思蔣渭水先生的逝世，形成民眾參與的國葬，作為文化行動的發想。

於今，這項歷史上的文化抵抗，將轉移時空來到當下，追思因COVID-19（嚴重特殊傳染性肺炎、新冠肺炎）疫情而不幸喪身的受難者，並藉此推動還原真相，回到民眾對於疫情治理的真實需求上，共同來思索後疫情時代來臨時，相關國際疫苗壟斷與本島在依附帝國霸權的新冷戰格局下，如何欠缺疫苗，以及形成全球染疫高死亡比率的狀態。

Photo Credit: 鍾喬提供

疫情時代，在人類生存空間裡，活生生畫出一睹隱形的「壁」，形成見不著痕跡的區隔與階級分化，這在虛擬世代所形成的原子化世界中，顯得格外具有撞擊力。

既是一場文化行動，必有發生這行動的空間；然則，行動若與文化抵抗相關，空間必然需要被賦予時間的流轉，藉以形成一個足以訴說情境與事件的時空。

這時，空間被事件的流動塑造成一種「場域」；「場域」並非以靜態的人與事為基礎，相反地，被置入了流動性的對話，也因此人與空間不再僅僅是裝飾或擺置，而有了呼吸的動態感。因此，《大眾葬》文化行動邀請自立造屋且是「威尼斯雙年展」獲獎者的空間設計謝英俊，於自由廣場搭建一頂碩大的非洲貝都因人大帳篷，形成行動的場域，稱作「大眾帳」。

帳篷長久以來訴說的：便是一個非正式的穩固空間，在這裡塑造的是「避難所」或者「庇蔭所」的場域，在面對時間過往或當下的種種困頓或災難時，提出緊急性的挑戰與對話。

然則，挑戰或對話需要的是：得以生產具體事件或情境的文化行動，在場域中發生；這時，行為藝術或行動劇場的穿梭，留下人在面對災難時，對於追思或真相追尋的真實與想像。憑著追溯災難形成的因果，帳篷在半敞開的空間中，既有庇蔭的功效；也達成應對緊急狀態身體情境的呼應。

亦即，避難需要遮蔭的喘息，更在一種抵抗的能量中，形構自身的主體性，這交互的辯證，帶來的將是：以一顆「大眾樹」的形成，作為身體行動表演的主題，藉此追思與安撫死難者的靈魂及其家屬；並與一項以「鏡子」為元素的行為藝術，召喚往生與生者的交互激盪，如何度量民主政治與治理失能的關係。

Photo Credit: 鍾喬提供

時間回返1931年的彼岸，歷經「文化協會」後盾的力量，結合「美台團」電影巡迴中，跟隨島嶼大小鄉鎮中的電影辯士，在政治美學上發生的傳奇效應；蔣渭水創立的民眾黨，廣泛受到當時工農大眾的熱烈迴響；然而，「治警事件」雖因而讓他屢次被捕入獄，卻讓他愈來愈在民族與民眾解放的道路上，肯認了與當時社會底層共同奮進的目標。

這目標，雖以殘影的影像，歷經時間的糾葛與磨難，終而又得以在我們眼前現身。然則，恰是殘影，才得以生產去文明現代化虛像與假象的裝飾，重新以真實的面貌回到人間的流轉中。

這裡，要特別提出的一項命題是：當代到底如何才得以與歷史或記憶接軌呢？其實，這項命題愈來愈容易卻也愈來愈表象。容易，來自科技，來自塑造自我在國家想像共同體下的需求，已經成為一種理所當然；不是自我塑造有何逾矩，相反的，恰是因為這自我的原子化以國族的想像為依歸，並在潛行中，已漸被國族的民主假象所豢養。

進一步說得露骨一些，也堪稱是人在民主現代性的新冷戰包圍下，服膺一種陳映真在他小說中經常卻偶然冒出來的話語：「一種牲畜化的人生。」在這裡，說得準確些，應該說是一種：「現代化霸權豢養下營造出的牲畜化的人生。」不是嗎？

這麼說，一定引來這樣或那樣的不滿。然則，若有不滿肯定也是不滿本身，已經在整個現代化假象中，豢養了自身在這世上，對於西方民主化價值中的全盤跪求。

那麼，記憶，特別是殘影般的記憶，如何來到我們當代的真實認知中呢？影片中的背景潛藏了重要的意涵：1931年，蔣渭水與島嶼當今因染疫而身亡的八百多位受難者相同，因染當時的流行病傷寒而身亡，依照當時的官令，往生後需即刻火化，不能舉行有屍身在場的告別式，與當下對待疫情受難者形同一個版本。

這等同於某種生者與亡者的隔離，這隔離在醫學上，當然有其正當性；然則，醫學作為一種現代化的萬能，卻也已經在人類歷史上，製造數不清的借區隔化以宣示其文明傲慢的前例。漢生病在長久以「痲瘋」被汙名化的歷史中，述說多少人類對弱勢病者的隔絕，僅是其中一例。

然則，這影片歷經時間「區隔」而重新出土，意味著時間本身即是一種拷問：對於當代的拷問。這件事需這樣被翻轉其意涵；也就是我們如何與當時的人們（共約5000名工農），共同認知到：越過日本殖民官方的禁絕，在屍身不在場的情境下，仍然與蔣渭水對抗殖民現代化的魂魄同在呢？他們選擇聚集，參加與渭水先生精神同在的《大眾葬》。

這因此賦予了葬禮超出個人懷思的意涵，來到一種接近一人的死亡，將帶來無數底層受難者，因死亡所亮起的的燈所覆被的「救贖」。如此地思索，將我們引進一種更為悠遠而綿長的共同記憶中。

這也是當下舉辦追思疫情受難亡者的《大眾葬》的突破性文化底蘊：從反殖的歷史記憶中，拾回新冷戰情境下，因疫情而死難的人們，在區隔與階級分化下，所生產出的文化行動。

Photo Credit: 曾啟明 ，大眾葬行為藝術／鍾喬提供

這記憶本身就是一種力量，因為超越了個人的存在，而達成共同的覺醒。這時，我們更會去關注，在這殘影中，因為影片科技尚未到達有聲片的階段，也因為時間的磨痕，讓影片在對焦與轉速上，顯得非正常化的人形在速度快轉下移動。

然則，這些存在影片中表面上的殘缺，卻因不被文明的正當性所全面覆蓋，相反地，生產出逼近當下真實的效應：人們何其噤默，卻又何其勤奮地奔走在送葬的道途中。

這道途與影像中的人，重疊出另一層深刻的意涵：蔣渭水被日殖政權禁絕與壓迫的生命，在他往生後，由另一批無數的眾生，延續其被禁絕發聲與為改造社會而疲於奔命的身影，相互映照並重疊。

我們是從這樣的角度，內心分明地照見，一位變革世界的人，如何與他同代的眾生相互在殘影中生產出深刻的內涵；更與當代人，在殘影中目睹雜音與雜影的存在，留給當下的啟示。

這啟示，必然提醒我們：我們還與渭水先生精神同在嗎？如果同在，是一種表象的教科書的線性關係嗎？或者，有其更為立體而構造面的關係？倘若歷史或被壓殺的記憶，與當代有其構造面的關係，我們如何在殘影中找到自身與時間彼岸的關係？如此，記憶才不至於只是一則複製國族本土化回憶的惘然。

當然，這就是關鍵所在：如何重新看待《大眾葬》之於蔣渭水的紀念儀式，以及之於當下因染疫而無聲往生者的一場追思。因為，這不會僅僅是懷念某某人傷痛病故的儀式，這項儀式背後涵蓋著公共性的議題。議題，可以說因「疫」而起，而他們的往生，如何追究政府的治理失能，如何因他們被隔絕於送行的葬禮中，引發後來的生者敦促行政部門，加快防疫措施以免再次犯下錯誤。

然則，疫苗是沒有的；然則，死亡數的比例名列世界前緣；然則，雖然疫情在台灣緩和下來，我們任何見到公布門向亡者道歉的表達嗎？當然是沒有的。這就意味著：《大眾葬》須由民間無力者聚集起來，以亡者去世後啟發生者的抗「疫」之道，重新點燃那盞救贖之燈。

1931年，殖民地下的人民是這樣行動的；多年以後的當下，我們對於追思及其背後深刻的意涵：追究真相，還給蒙難者應有清白的這場儀式，帶這怎樣的態度與思考呢？答案在殘影中。

殘影，恰以一種「影」的身份存在這世上。魯迅對「影」有獨到的見解。在愈來愈少數人耳熟能詳的散文詩：「影的告別」中，他說：「獨自遠行，非但沒有你，也沒有別的影在黑暗中」。

這多少道出：影不是光明如日中天的存有，因此不會是一種強勢的啟蒙之光；卻也並非掉落在黑暗中的死寂。影，就是影，它有獨特存在的某種能量，將人們吸到邊緣去看自己的立身狀態，在邊緣，也是朝向中心，最犀利的角度。這不也就是《大眾葬》從時間那頭，帶給當下的啟示嗎？

這樣的啟示，歷史上並不陌生。1950年代，寫作《壁》這齣戲的劇作家，在歷經流亡歲月後，被拘捕入獄。情治人員基於招安之需，和他交換條件：只要一聲同意自清（自首）便換取一命；豈料他悍然拒絕了！他，寧可為理想而付出生命，最終被槍決於馬場町刑場。

他，恰是影，在革命的道途中，因不願理想被棄置於黑暗中，寧可選擇死亡。「你後悔嗎？」若你問他；他會回答：「朝聞道，夕死可也！」。若你問他：「還有甚麼話要說嗎？」我肯定他會回答：「來日終要還我清白，不僅賠償了事！」世事恰是如此流轉，壓殺記憶終的殘影，得以在當代產生變革的意涵。

再有，切 格瓦拉（Che Guevara）被CIA監視下面臨槍決時，下達槍決命令的軍官問他：「你後悔嗎？出賣你的就是你想要解放，並給他糧吃的農民。」，格瓦拉的回答簡潔、清晰而有力：「他會因我的死亡而覺醒的。」然則，有嗎？這世界有因革命者如簡國賢和格瓦拉的死亡而覺醒嗎？答案令人傷心得很清楚：「沒有」。

然而，這重要嗎？我們在乎嗎？浪漫地看，當然在乎而感到重要；深層的思索，卻僅僅因為他們的殘影仍在這世界的邊緣，突而便無聲無息地凝視著中心傾圮的價值觀，因而形成最具撞擊力的核心價值：殘影一般的存在。

曾啟明 大眾葬 行為作品

Photo Credit: 曾啟明，大眾葬行為作品／鍾喬提供

最後，文化行動的動能如何外展？通常在過程中，壓迫和被壓迫、受害和加害的問題，是覺醒知識份子參與其中，辨識真為是非的核心腳色。那麼，「覺知」就一定立足於與被壓迫者、被害者同位的狀態嗎？

當歷史上的「大眾帳」轉作當下的「大眾帳」場域時，這場域提出的質問將會是：若不從知識人的自我否定出發，如何介入加害與被害當中，並採行一種反思的流動狀態呢？這是文化行動者的批評與自我批評，這自我批評而言，就是一種反思。

魯迅也是經由這樣的批判與反思，建構在1930年代中國社會中的文化行動，這恰與同年代的蔣渭水在島內相互呼應；於今呢？記憶凝視著我們，殘影轉身到我們眼前，質問我們：如何在當代，以追思疫情受難者的文化行動，復甦以邊緣撞擊頃圮中心的能量。

Photo Credit: 鍾喬提供

活動資訊

自8月28日下午2時起至9月5日，將有九天的文化行動祭活動，自由廣場上也將搭起六米高的大帳，屆時白天有悼念COVID-19逝世者的藝術展演外，每天晚上將有公投議題的論壇活動。詳情請點此。

責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航