胃のあたりが時折、きゅっと痛む。

　違和感が1カ月ほど続いていたため、太田凡（ぼん）さんは2024年1月4日、大津市民病院で検査を受けた。

　「CTなんですが」。消化器内科の城正泰医師（47）の言葉に「何かあるな」。画像を見てすぐ、太田さんにはわかった。

　「膵臓（すいぞう）にがん。転移もある。厳しいな」

　診断は、肝臓に多数の転移があるステージ4の膵がん。

　看護師である妻（57）が、太田さんのいないところで城さんに余命を聞くと、「半年ほど」と伝えられた。

　太田さんは当時61歳の医師で、京都府立医科大救急医療学教室の教授だ。非常勤をしてきた大津市民病院で治療を受けることにした。

　入院して遺伝性の遺伝子変異があるかを調べる検査をした。

　がんの原因となる遺伝子（ゲノム）の異常な変化が見つかれば、効果が見込める薬を使える。この時は変異は見つからず、標準治療とされる抗がん剤の点滴を1月下旬に始めた。

　副作用で発熱し、手にしびれが出た。食欲は落ち、1カ月で体重は10キロ以上減った。

　春先までは順調な経過だったが、4月に首に血栓ができ、6月には腫瘍（しゅよう）マーカーが上がり始め、脳梗塞（こうそく）にもなった。

「パネル検査、受けられるなら」

　6月下旬。同級生の消化器外…