• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

　ホールの客席に父の姿はなかった。

　8月20日、熊本市で開かれた九州吹奏楽コンクール。奄美大島（鹿児島県）の名瀬中学校（名中（なちゅう））は大会最少の13人で舞台に立った。サックス担当の三原千音（かずね）君（2年）は父・秀樹さんを思った。

　「今ここにいるのは、父のお陰かもしれない」

　12分間の本番は折り返し、自由曲「ドラゴンの年」が始まる。先生が指揮の手を振ると、スネアドラムの鋭いリズムが曲間の静寂を打ち破った――。

　吹奏楽は昨年、中学に入って始めた。五つ上の兄の影響だ。全国大会常連の高校でフルートのソロを堂々と披露する姿に憧れた。

　そのときは鹿児島市の街中の中学に通っていたが、その後、「名中で音楽がしたい」と思うようになったのには別の理由があった。

　小学生の頃、車の中でよく流れていた曲がある。

　1977年の課題曲C「ディスコ・キッド」。

　ハンドルを握る父は「中学生のとき全国大会で吹いたんだ」と、少し得意げに言った。吹奏楽の甲子園と呼ばれる「普門館」。奄美出身の父は当時、名中の吹奏楽部員として、その舞台に立ったらしい。

　「本当に普門館に行ったの？」と、最初は信じられない気もしたが、父は長年、教師として吹奏楽の指導に携わっていた。千音という名前も、「音楽に長く向き合ってほしい」という願いからと聞いていた。

　吹部（すいぶ）に入れと言われたことはない。ただ、中学に上がった兄が入部を迷っていた頃、話の流れで「千音も吹いてみて」と愛用のフルートを渡された記憶がある。

　今思えば、父は自分にも吹部に入ってほしかったのかもしれない。

　昨年の春、父は名中の校長になり奄美へ単身赴任した。そのとき、「名中の吹部に入るか」と聞いてきた。冗談だったかもしれないが、どんなところかは気になっていた。

　転機は、数カ月後の夏のコンクール県大会だった。

　父の誘いもあり、名中の演奏…