家に帰ると、弥生さんは沓脱石（くつぬぎいし）に座り、ぼんやり庭を眺めていた。ひんやりとした空気が流れているのに、カーディガンしかはおっていないままだ。思考は過去でも現在でもなく、夢の中といった様子で、私を見ても何の反応もせず、黙ったまま家の中へ入っていった。時間帯により、症状にも差が出るのだろうか…