コロナ禍の２０２０年９月、東京都の女性（３２）は２年前から交際していた研究者の米国人のパートナーと結婚した。２カ月後、入浴中にあるものがふと目についた。

　太ももと足の甲に広がった、赤い膨らみ。じんましんのようだった。

　「見て見て、気持ち悪い」

　赤みは日が経つと治ったり、また出たりを繰り返した…