2009年4月28日の23時47分に撮影された写真がある。深夜の誰もいないオフィス。整然と並ぶ事務机や椅子、電源を落としたコンピューターが写る。

　平田勝則（59）はこの写真を、「心の十字架」と呼んでいる。

　約20年働いたパナソニックを退職する前の最後の日、日付が変わる直前に撮った。仕事を終え、部署の全員の机を一つ一つ丁寧に拭いた後だ。

　半導体事業の管理職だった平田は、数千人のリストラの実行に関わった。その中には自ら命を絶った人もいたという。弔花は自費で送り、リストラにめどがついた後、会社を去った。

23歳で半導体の世界へ　数千億円を動かす

　東京五輪のあった1964年…