ミツバチは、空襲警報にどう反応するのか。3年前まで、そんなことは知らなかった。知りたくもなかった。

　「ハチはとても敏感な生き物で、不安を感じると飛び回ります」。キーウに暮らし、ハチミツの加工や輸出に携わるテチャーナ・プリトゥラさん（33）が言う。

　「ただ、適応力も高い。空襲警報にも時間が経つと慣れます。ウクライナ人と同じですね」

　広大な土地があり、ヒマワリなどの蜜源植物が豊富なウクライナは、世界有数のハチミツ生産国だ。国連食糧農業機関（FAO）によると、人口の1.5%が養蜂業に従事しているという。

　「甘い花の香りがあり、色は明るい琥珀（こはく）色。のどに少し苦みが残りますが、それはウクライナのハチミツが天然であることの証しです」

　一般家庭でも当たり前の食材…