第2回「無理していた」点滴しながら診察 32歳の精神科医がみた被災地
「戻らなければ」
精神科医の姥浦(うばうら)一太さん(32)は年末年始、関西地方に滞在していた。1月1日の夕方。テレビで、大地震の速報が流れた。最も震度が大きかったのは能登半島北部――。昨年4月から自分が勤めている病院がある、石川県珠洲市の様子が映っていた。
2016年に金沢大学医学部を卒業した。大学病院などで勤務した後、23年4月、珠洲市総合病院に赴任した。隣の能登町の公立宇出津(うしつ)総合病院の外来も担当し、地域で唯一、そして少なくとも数十年ぶりの、病院に常勤する精神科医となった。
最初の1年が終わる、年明けに起きた震災だった。姥浦さんはすぐに非常食や簡易トイレの調達に走り、2日夜に石川県白山市までたどり着いた。3日早朝に出発し、金沢を昼前に通過した先で、惨状を目の当たりにした。
道路が陥没しているため、迂回(うかい)を繰り返した。どの道を進むのが正しいのかもよく分からない。がたがたの道でタイヤがパンクしないか気を張り、珠洲市に着いたのは、夜10時ごろだった。途中、赤色灯を光らせる消防車やパトカー、見慣れない自衛隊の車両や救急車と何度もすれ違い、非常事態だという実感が強くなった。
到着後に病院で話し合い、翌4日には精神科の外来を再開することになった。幸い、電気は復旧していた。薬を毎日飲まないと症状が悪化する患者もおり、被災して間もない時期でも、患者は次々と訪れた。
病院でも、疲弊した職員の姿が目立つようになっていった。ずっと病院に泊まり込んでいる人や、避難所に戻ると医療従事者としての仕事を求められ、休めないという人もいる。日が経つにつれ、燃え尽きた状態になり、うつっぽい症状を訴える職員が出てきた。外来で患者を診ながら、病院内でも不調を訴える職員の対応にあたった。
「自分は倒れられない」「休めない」。使命感に追われるように診療にあたり続けて1週間ほどしたころ、姥浦さんは食事中、急な吐き気を感じた。
能登半島地震が発生してから…
【初トクキャンペーン】有料記事読み放題!スタンダードコースが今なら2カ月間月額100円!詳しくはこちら
- 【視点】
「自分が倒れてはいけない」 内戦ぼっ発初期のシリアでの活動を思い出しました。 自分自身の疲弊と、でも自分が外れたら必要な医療を患者さんが受けられなくなってしまう、という思いの狭間で、私も点滴を受けながら夜中に手術室で患者さんの治療に当たっ
…続きを読む